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บทคัดย่อ

	 บทความวิจัยนี้มุ่งตอบค�ำถามว่า เราจะจัดวางความสมัพนัธ์ระหว่าง
ตัวเรากับโลกในลักษณะท่ีไม่ยึดติดอยู่กับวิธีคิดแบบจักษุผัสสะเป็นศูนย์กลาง
ได้อย่างไร ในการตอบค�ำถามจะอาศัยตวับทจ�ำนวนหนึง่มาช่วยในการอภปิราย 
โดยเฉพาะอย่างยิง่ การแยกให้เหน็ความแตกต่างระหว่างวธิคีดิแบบตะวนัตก
ท่ีเน้นการใช้ดวงตาและการมองเห็นกับวิธีคิดแบบที่เน้นวิพากษ์ความคิด
แบบตะวันตกซึ่งเน้นการใช้ผัสสะในภาพรวมทั้งหมด แม้ว่านักมานุษยวิทยา
จ�ำนวนหนึ่งจะวิพากษ์การยึดจักษุผัสสะ แต่พวกเขายังยึดติดอยู่กับการแยก
และแบ่งผสัสะออกเป็นส่วน ๆ บ้างกใ็ห้ความส�ำคัญกบัผสัสะแบบอืน่ ๆ แทนท่ี
ดวงตา แม้ในช่วงปลายศตวรรษที่ 20 จะมีการเสนอแนวคิดเร่ืองการคร่อม
ข้ามผสัสะมาใช้เป็นทางออก แต่จากมมุมองเช่นนี ้การคร่อมข้ามผสัสะกย็งัยึด
ติดอยู่กับการมองแบบเป็นส่วน ๆ อยู่เช่นเดิม โดยไม่ได้น�ำไปสู่การแก้ปัญหา 
ทว่าในความคิดของ Tim Ingold ซึ่งได้รับอิทธิพลจาก Maurice Merleau-
Ponty กลับมองว่า ผัสสะของมนุษย์นั้นมีลักษณะเป็นองค์รวม ที่แยกออก



เป็นส่วน ๆ ไม่ได้ รวมถึงงานทฤษฎีสถาปัตยกรรมในกระแสธารท่ีเรียกว่า 
“บรรยากาศศึกษา” นั้นก็ขยายความประเด็นดังกล่าวออกไป โดยชี้ว่า การ
รับรูโ้ลกของมนษุย์นัน้ต้องอาศัยการด�ำรงอยูภ่ายในโลกทีบ่รรยากาศกบัตวัเรา
ไม่ได้แยกออกจากกัน

ค�ำส�ำคัญ: จักษุผัสสะเป็นใหญ่, คร่อมและข้ามผัสสะ, บรรยากาศ

Abstract

	 This research paper aims to answer the question: how 
can we position our relationship with the world in such a way 
that it is not dependent on an ocularcentric way of thinking? To 
answer this question, this paper will engage with a number of 
texts to help in the discussion. There is a sharp distinction 
between a western approach to thought that emphasizes the 
use of the eyes and vision and alternative, critical approaches 
that emphasize the holistic use of all the senses. While a number 
of anthropologists have criticized ocularcentrism, they nonetheless 
continue to separate and divide the senses, some focusing on 
the sense of touch instead of vision; but in Tim Ingold's view, 
who is influenced by Maurice Merleau-Ponty, the senses of human 
beings are holistic. Senses can not be separated into parts. This 
approach includes a contemporary architecture theory known 
as "atmospheric studies," which points out that human perception 
of the world requires being-in-the-world in a way that the 
atmosphere and humans are not separated from each other. 
In the late 20th century, the idea of synesthesia was proposed 
as a solution. But from the author’s point of view, the concept 
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of synesthesia still does not offer a solution to the dilemma of 
overcoming ocularcentrism.

Keywords: Ocularcentrism, Synesthesia, Atmosphere

บทน�ำ

	 ค�ำถามหลักของบทความนี้คือ เราจะจัดความสัมพันธ์ระหว่างผัสสะ
ประเภทต่าง ๆ ได้อย่างไร โดยเฉพาะอย่างย่ิง มีวิธีการมองความสัมพันธ์
ระหว่างผัสสะต่าง ๆ และความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับสภาพแวดล้อม
ที่แตกต่างไปจากวิธีคิดที่เน้นจักษุผัสสะเป็นศูนย์กลาง (Ocularcentrism) 
ซึ่งครอบง�ำวิธีคิดแบบตะวันตกหรือไม่ ในการตอบค�ำถามดังกล่าว ผู้เขียน
อาศัยตัวบททางมานุษยวิทยา ปรัชญา สถาปัตยกรรม และงานเขียนเชิง
อัตชีวประวัติจ�ำนวนหนึ่งมาช่วยในการชี้ให้เห็นว่า มันมีความเป็นไปได้ท่ีเรา
จะหลุดออกจากการเน้นดวงตาและการเห็น โดยบทความน้ีมีท่ีมาจากงาน
วิจัยเรื่อง “คร่อมและข้ามผัสสะ: ทักษะทางจริยศาสตร์ข้ามสปีชีส์” ซึ่งมุ่ง
หาแนวทางในการท�ำความเข้าใจผัสสะหรือวิธีการรับรู้โลกที่แตกต่างออกไป
จากวิธีคิดแบบตะวันตกท่ีเน้นการแยกขาดระหว่างองค์ประธานผู้รู้กับวัตถุท่ี
ถูกรู้ ซึ่งเป็นวิธีคิดที่ยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง (anthropocentrism) ที่ผลักไส
ให้สิ่งอื่น ๆ ที่ไม่ใช่มนุษย์กลายมาเป็นเพียงวัตถุของความรู้ กรอบคิดแบบยึด
มนุษย์เป็นศูนย์กลางยังเป็นฐานให้แก่วิธีคิดที่เน้นจักษุผัสสะเป็นศูนย์กลาง 
โดยเฉพาะในยุคเรอเนสซองส์เป็นต้นมาที่การเห็นหรือดวงตากลายมาเป็น
เครื่องมือส�ำคัญในการรับรู้โลกและการสร้างภาพแทนเกี่ยวกับโลก 

	 ในขณะทีโ่ลกตะวนัตกสมยัใหม่ให้ความส�ำคญักบัดวงตา แต่โลกอืน่ ๆ
ที่ไม่ใช่ตะวันตกหรือแม้แต่ความคิดกระแสรองในโลกตะวันตกเองกลับมุ่ง
ท้าทายวธิคีดิดงักล่าว และพยายามชีใ้ห้เหน็ถงึข้อจ�ำกดัของดวงตาและความรู้
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ดังที่ Phillipe Descola (2013) ชี้ว่า การสถาปนาอ�ำนาจของการเห็นนั้น
เป็นผลิตผลของโลกตะวันตก โดยเฉพาะอย่างยิ่ง การเกิดข้ึนของภาพวาด
ทวิทศัน์ (landscape painting) ในศตวรรษที ่17 ซึง่เป็นประเภทของภาพวาด
ที่มุ่งสร้างภาพแทนความจริงผ่านการมองเห็นของมนุษย์ โดยท�ำให้ภาพแทน
ทีม่นษุย์สร้างขึน้กลายมาเป็น “ความจรงิ” (Truth) ทีม่เีอกภาพและสมับูรณ์ 
ผลกค็อื การกลบัด้านระหว่างความจริงที่อยู่ในภาพแทนกับตัววัตถุที่ถูกแทน 
การสถาปนาอ�ำนาจให้แก่ภาพแทนความจรงิดงักล่าวกท็�ำให้ดวงตาของมนษุย์
นั้นกลายเป็นสิ่งที่พิเศษ และดวงตาก็คือเครื่องมือในการเข้าถึงความจริงอัน
สัมบูรณ์ ซึ่งความจริงดังกล่าว “จริง” ยิ่งกว่าตัววัตถุที่ถูกแทน ผลก็คือ การ
ให้ความส�ำคัญกับดวงตาก็กลับมาตอกย�้ำวิธีคิดที่ยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง
และเป็นองค์ประธานหนึ่งเดียวให้ยิ่งเข้มข้นขึ้นไปอีก 

	 บทความนี้แบ่งการน�ำเสนอออกเป็น 3 ส่วนคือ หนึ่ง การชี้ให้เห็น
ถึงความแตกต่างระหว่างการเห็นกับการได้ยิน ซึ่งเป็นปัญหาใหญ่ทั้งในทาง
ปรัชญาและมานุษยวิทยา ในขณะที่ฝั่งหนึ่งให้ความส�ำคัญกับดวงตาหรือการ
เห็น แต่อีกฝั่งกลับให้ความส�ำคัญกับการได้ยิน สอง ช้ีให้เห็นบทบาทหรือ
ความส�ำคัญของเสียง การสัมผัส และบรรยากาศ โดยการหยิบยืมความคิด
มาจากนักทฤษฎีสถาปัตยกรรมส�ำนักหนึ่ง ซึ่งให้ความส�ำคัญกับการศึกษา 
“บรรยากาศ” ในฐานะที่เป็นเง่ือนไขของการรับรู้โลกและบรรยากาศเองก็
เป็นสิ่งที่สะท้อนไปมาระหว่างสิ่งต่าง ๆ พร้อม ๆ กับเชื่อมสิ่งต่าง ๆ เข้ามาหา
กันภายใต้เงื่อนไขหนึ่ง ๆ และสาม จะวิพากษ์แนวคิดที่เรียกว่า “คร่อมข้าม
ผัสสะ” หรือ synesthesia ซึ่งกลายมาเป็นแนวคิดส�ำคัญในทศวรรษ 1970 
เป็นต้นมา โดยจะชี้ให้เห็นว่าแนวคิดดังกล่าวมีข้อจ�ำกัดในการท�ำความเข้าใจ
ผัสสะหรอืวถิทีางของการรบัรูโ้ลก ซึง่ในท้ายทีส่ดุจะน�ำไปสูข้่อสรปุว่า เราจะมี
วิธีการในการรับรู้โลกที่แตกต่างไปจากวิธีคิดที่เน้นจักษุผัสสะหรือแม้แต่การ
คร่อมและข้ามผัสสะได้อย่างไร 
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ความแตกต่างระหว่างการเห็นกับการได้ยิน

 	 ในทศวรรษ 1980 Walter J. Ong (2002) ชี้ว่า สภาวะของการรู้
หนังสือ (literacy) รวมถึงการขยายตัวของเทคโนโลยีของการอ่านน้ันได้
เปล่ียนแปลงโลกตะวันตกอย่างมหาศาล โดยเฉพาะอย่างยิ่ง การหันมาให้
ความส�ำคัญกับตัวหนังสือและการอ่านมากกว่าการฟังและการพูดในแบบ
ของวฒันธรรมแห่งการพดู (oral culture) แม้ว่ามนษุย์จะยงัคงพดูหรอือาศยั
เสยีงในการสือ่สาร แต่เสยีงกก็ลายมาเป็นสิง่ทีข่ึน้ต่อการเหน็หรอืการอ่านและ
ตัวหนังสือ โดยในวัฒนธรรมแห่งการอ่าน ตัวอักษรจะเป็นส่ิงที่ก�ำกับการ
ออกเสียง ดังนั้น เสียงที่อ่านในใจจึงเป็นสิ่งที่ขึ้นต่อการเห็นตัวอักษร อย่างไร
ก็ดี ในขณะที่ “การแสดงออกผ่านเสียงสามารถด�ำรงอยู่ได้และด�ำรงอยู่
ตลอดมาโดยปราศจากการเขียน แต่การเขียนเองกลับไม่สามารถด�ำรงอยู่ได้
หากปราศจากเสียงหรือการเล่าเรื่อง (orality)” (Ong, 2002: 8) นั่นก็
หมายความว่า แม้ว่าการเขียนหรือการเห็นจะกลายมาเป็นเครื่องมือส�ำคญัใน
การสื่อสาร แต่สังคมมนุษย์ก็ไม่สามารถละทิง้หรือปลดเปลื้องการพูดหรือการ
ใช้เสียงออกไปได้ เสียงยังคงหลอกหลอนและด�ำรงอยู่ในซอกหลืบของความ
สัมพันธ์ของมนุษย์และสิ่งที่ไม่ใช่มนุษย์ในแบบที่เรามักจะเห็นในภาพยนตร์
สยองขวัญที่เสียงของสิ่งที่น่ากลัวที่ไม่ว่าจะเป็นผีหรือสัตว์ร้ายน้ันสร้างความ
สยองขวัญและท�ำให้ตระหนกตกใจยิ่งกว่าการเห็นว่าผีหรือสัตว์ร้ายหน้าตา
เป็นอย่างไร พจิารณาจากส่วนนีจ้ะเหน็ว่า เสยีงได้กลายเป็นสิง่ทีถ่กูผลกัให้อยู่
ชายขอบของการรับรู้ และมีสถานะของการเป็นสิ่งที่คาดเดาไม่ได้ ไม่ชัดเจน 
และหลอกหลอน ซึ่งแตกต่างจากการเขียนหรือการเห็นที่มุ่งเน้นความชัดเจน
และความแน่นอนตายตัว 

	 อาจกล่าวได้ว่า “การได้ยินเสียง” กับ “การเห็น” นั้นมีความแตก
ต่างอย่างมีนัยส�ำคัญโดยพื้นฐาน (ดูตารางเปรียบเทียบด้านล่าง) ในขณะที่
การเห็นนั้นวางอยู่บนทวิภาวะระหว่างผู้เห็นกับสิ่งที่ถูกเห็นในฐานะที่เป็น
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องค์ประธานกับวัตถุกรรมของการเห็น การได้ยินเสียงกลับไม่มีความชัดเจน
ว่าใครเป็นองค์ประธานกันแน่ เมื่อเราได้ยินเสียง เรากลับได้ยินเสียงที่ก้องอยู่
ภายในหูของเราซ่ึงกระทบและทะลุทะลวงเข้าไปในโสตประสาทท้ังหมดของ
ตวัเรา เสยีงจงึมสีถานะเป็นสภาวะทีอ่ยูท้ั่งข้างในและข้างนอกตวัเราไปพร้อม ๆ
กัน ส่งผลให้การแยกระหว่างสภาวะภายในกับสภาวะภายนอกหรือตัวเรากับ
วัตถุที่เราสัมพันธ์ด้วยกลายเป็นสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ นอกจากนี้ เสียงยังไม่ใช่สิ่งที่
หยุดนิ่งหรือจับให้หยุดนิ่งได้ แต่เสียงนั้นผันแปรและมีพลวัตอยู่เสมอ เสียงมี
ทั้งความหนัก เบา ผ่อน และเร่งขึ้นกับการกระทบหรือก้องไปมาของเสียงที่
ตกกระทบสิ่งต่าง ๆ ดังตัวอย่างในบันทึกที่ชื่อว่า And There Was Light 
(1953) และ Against the Pollution of the I (1956) ของ Jacques 
Lusseyran ซึ่งเป็นคนที่สูญเสียดวงตาตั้งแต่อายุ 8 ขวบ แต่เขาสามารถรับรู้
การด�ำรงอยู่ของสิ่งต่าง ๆ ได้ผ่านการก้องสะท้อนไปมาของสิ่งต่าง ๆ ส�ำหรับ 
Lusseyran (2016) แล้ว วัตถุต่าง ๆ ล้วนแล้วแต่มีชีวิต เพราะมันสามารถ
สร้างเสียงสะท้อนที่ก้องไปมาและตกกระทบกับวัตถุอ่ืน ๆ ได้อยู่ตลอดเวลา 
ดังนั้น การรับรู้ถึงการด�ำรงอยู่ของวัตถุต่าง ๆ จึงไม่ได้เกิดผ่านการท่ีวัตถุน้ัน
หยุดนิ่งในพื้นที่ท่ีตายตัว แต่กลับเป็นการเคลื่อนที่ของวัตถุน้ัน ๆ ท่ามกลาง
วัตถุอื่น ๆ

	 ตัวอย่างของ Lusseyran ชี้ให้เห็นว่า เขาไม่สามารถเข้าใจเสียงหรือ
การด�ำรงอยู่ของวัตถุผ่านเสียงสะท้อนของวัตถุได้ด้วยความรู้ที่เป็นนามธรรม 
(abstract knowledge) แต่กลับเป็นการท�ำความเข้าใจผ่านสภาวะรูปธรรม
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ความแตกต่างระหว่างการได้ยินเสียงกับการเห็น

	 การได้ยินเสียง

การทะลุทะลวงเข้าไปทุกโสต
ประสาท (penetration)

การเห็น

การแยกขาดจากกัน (isolation)

พลวัตและการผันแปร (dynamic) ความหยุดนิ่ง (static)

สรรพสิ่งร่วมกัน (participation) การสงัเกตอยูห่่าง ๆ (observation)

ความใกล้ (nearness) ระยะห่าง (distance)

ความพยายามเข้าใจสิ่งอื่น
(sympathetic)

การเพกิเฉยไม่สนใจ (indifference)

สภาวะรูปธรรม (concrete) ความเป็นนามธรรม (abstract)

การก่อรปูของความเป็นสงัคมร่วมกนั 
(sociability)

ความเป็นปัจเจกที่แยกขาด
(individuality)

(ตารางนี้ปรับปรุงมาจากการอ่านงานของ Ingold, 2000)

ที่วัตถุนั้นต้องด�ำรงอยู่ท่ามกลางวัตถุอื่น ๆ ร่วมกันในเวลาเดียวกันเสมอ ใน
แง่นี้ วิธีการสร้างความรับรู้หรือผัสสะของ Lusseyran ก็คล้ายคลึงกับพวก
วิญญาณนิยม (animism) ที่มองว่าสิ่งต่าง ๆ มีชีวิตและสามารถสร้างสรรค์
สิ่งอื่น ๆ ขึ้นมาได้ร่วมกัน นั่นคือสาเหตุที่บันทึกของ Lusseyran ถูกตีความ
ว่ามีความเป็นเทววิทยาอย่างมาก เนื่องมาจากเขาให้ความส�ำคัญกับความ
สามารถในการสร้างของสิ่งอื่น ๆ บนโลกที่กระท�ำร่วมกันกับสิ่งอื่น ๆ ในเวลา
เดยีวกนั หากสภาวะของการร่วมกนัเป็นสภาวะพืน้ฐานของการรบัรูเ้สยีง เรา
ก็ย่อมจะไม่สามารถแยกวัตถุหนึ่งออกจากอีกวัตถุหนึ่ง แต่การด�ำรงอยู่ของ
วัตถุหนึ่งเกิดขึ้นท่ามกลางวัตถุอื่น ๆ เสมอ และเสียงท่ีสะท้อนไปมาของวัตถุ
ต่าง ๆ กเ็ป็นดงัเสยีงของเครือ่งดนตรทีีส่อดประสานกนัและมผีลกระทบซึง่กนั
และกันในพื้นที่ระหว่างของวัตถุนั้น ๆ ในแง่นี้ เราจึงไม่สามารถลดทอนวัตถุ
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หนึ่ง ๆ ให้อยู่ในรูปของสภาวะแบบปัจเจกที่แยกขาด (individuality) ได้ 
แต่วัตถหุนึง่ ๆ เป็นทัง้ตวัมนัเองและเป็นทัง้ส่วนประกอบของวตัถอุืน่ ๆ ในโลก
ด้วยพร้อม ๆ  กนั หรือทีเ่รยีกว่า “สภาวะแบบข้ามปัจเจก” (transindividuality) 
(ดู Balibar, 2020) 

	 สภาวะของการด�ำรงอยู่ร่วมกันโดยไม่ได้แยกออกจากกันซึ่งเป็น
สภาวะแบบข้ามปัจเจกจึงท�ำให้ญาณวิทยาหรือวิธีวิทยาแห่งความรู้ของการ
ได้ยนิเสยีงแตกต่างออกไปจากการเหน็ ในขณะทีก่ารเหน็มุง่เน้นไปทีก่ารสงัเกต
โดยมีระยะห่างจากผู้สังเกตกับสิ่งที่ถูกสังเกต การได้ยินเสียงกลับมุ่งเน้นที่
ความใกล้ชดิและการต้องอยู่ใกล้กันมากทีจ่ะได้ยินได้ การได้ยนิจงึเป็นการได้ยนิ
ของเราที่ตัววัตถุที่ส่งเสียงนั้นอยู่ภายในตวัเราพอ ๆ  กบัทีม่นัอยูข้่างนอกตวัเรา
ซึ่งการได้ยินเสียงต้องอาศัยประสบการณ์และการค่อย ๆ เรียนรู้ที่ไม่ได้เกิด
ข้ึนผ่านหลกัการหรอืการจัดจ�ำแนกทีเ่ป็นนามธรรม (abstract categorization)
ซึง่แยกแยะสิง่ต่าง ๆ ออกมาให้เป็นคนละสิง่แล้วค่อยหาความเช่ือมโยงระหว่าง
สิ่งต่าง ๆ ที่ถูกแยกแยะออกมา แต่เป็นการได้ยินหรือสัมผัสสิ่งท้ังหมดพร้อม
กันแบบองค์รวม คล้าย ๆ ที่บทประพันธ์ 4’33 ของ John Cage2 ที่ผู้ฟัง
ไม่เพียงได้ยินเสียงสะท้อนก้องของสรรพสิ่งรอบตัวเท่านั้น แต่พวกเขาได้ยิน
เสียงเต้นของหัวใจและเสียงลมหายใจของตัวเองที่เผยิบผยาบไปพร้อม ๆ กัน
ด้วย ในแง่นี้ การได้ยินเสียงจึงเป็นเรื่องของ “ส่วนรวม” หรือ common ที่
อยู่ระหว่างสรรพสิ่ง พร้อม ๆ  กับที่มันก็ไม่แยกภววิทยาออกจากญาณวิทยา 
เพราะผู้ได้ยินกับเสียงที่ได้ยินผสานกลายเป็นเสียงเดียวกัน น่ีคือสาเหตุที่ 
Lusseyran กล่าวว่าการได้ยินเสียงของเขาเป็นการเห็นจากภายใน ซึ่งวัตถุ
แห่งการเห็นผ่านการได้ยินเสียงนั้นปรากฏขึ้นจากภายในที่สนิทแนบกับการ
ด�ำรงอยู่ของตัวของเขาเอง 

	 การเห็นจากภายในแบบองค์รวมดังกล่าวนี้เองที่ท�ำให้เราต้องมาต้ัง
ค�ำถามถึงสถานะของ “แสง” (light) ในทางปรัชญาและปรากฏการณ์วิทยา 
ในขณะที่การให้ความส�ำคัญกับดวงตาและการเห็นแบบจักษุผัสสะเป็นใหญ่
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นั้นให้ความส�ำคัญกับแสงในฐานะที่แสงตกกระทบตัววัตถุเพื่อให้เราสามารถ
ใช้ตามองเห็นวัตถุได้ แสงดังกล่าวจึงเป็นแสงท่ีอยู่ภายนอกจากตัวเราเช่น
เดียวกับที่ตัววัตถุอยู่ภายนอกจากตัวเรา แต่ส�ำหรับการเห็นผ่านการได้ยิน
เสียงนั้นกลับท�ำให้แสงเป็นสิ่งที่อยู่ภายในตัวเรา โลกของคนตาบอดส�ำหรับ 
Lusseyran จึงไม่ใช่โลกที่มืดมิด แต่เป็นโลกที่เต็มไปด้วยความสว่างของแสง
ทีม่าจากภายใน ดังทีเ่ขากล่าวว่า “แสงนัน้อาศยัอยู่ในทีท่ีชี่วติอาศยัอยู่ นัน่คอื 
มันอาศัยอยู่ภายในตัวของพวกเรา” (ดูบทแรกของ Lusseyran, 2016) ซึ่ง
หากแสงอยู่ภายในตัวเราและเป็นอันหน่ึงอันเดียวกับตัวเราแล้ว และหาก
การด�ำรงอยู่ของตัวเราเป็นสิ่งที่มีอยู่เป็นอยู่ในโลกแล้ว แสงก็ย่อมเป็นสิ่งที่
หลีกเลี่ยงไม่ได้ แต่แสงคือเงื่อนไขพ้ืนฐานในระดับภววิทยาที่ท�ำให้เราเห็น
หรือรับรู้โลกและตัวเราที่อยู่ในโลก เพื่อที่จะอธิบายสภาวะที่ไม่มีการแยกกัน
ระหว่างการเห็น/ สิ่งที่เห็น/ ฉันในฐานะผู้เห็น Ingold (2011: 129-129) 
เสนอบทสนทนาสมมติว่า ในบ่ายวันหนึ่งของฤดูร้อน James Gibson ได้
บังเอิญพบกับ Maurice Merleau-Ponty (ทั้งที่ในความเป็นจริงแล้วทั้งคู่
ไม่เคยพบกัน) ทั้งคู่นั่งคุยกันและมองท้องฟ้าที่สดใสร่วมกัน Gibson ได้เอ่ย
ถาม Merleau-Ponty ว่า “คุณเห็นอะไร” ค�ำตอบของ Merleau-Ponty 
ก็คือ “ฉันก็คือท้องฟ้าที่ถูกวาดสรรค์ขึ้นพร้อม ๆ กัน และเป็นอันหนึ่งอัน
เดียวกัน ฉัน [ในฐานะท้องฟ้า] เริ่มที่จะด�ำรงอยู่เพื่อตัวของฉันเอง ส�ำนึกรู้
ของฉนันัน้ท่วมท้นไปด้วยสฟ้ีาอนัไร้ขอบเขต” Gibson ดจูะผดิหวงักบัค�ำตอบ
และได้แต่ฉงนว่า เพราะเหตุใดชายชาวฝรั่งเศสคนนี้ถึงไม่ยอมบอกว่าเขาเห็น
อะไร แต่กลับตอบแบบไม่ตรงค�ำถามว่าเขาเปน็อะไร

	 มากไปกว่านั้น แสงและความสามารถของการเห็นซึ่งเป็นคุณสมบัติ
ท่ีจ�ำเป็นในระดับภววิทยานั้นก็อยู่ในข้อเสนอของงานเขียนช้ินส�ำคัญของ 
Merleau-Ponty ที่ชื่อว่า Eye and Mind ซึ่ง Merleau-Ponty เน้นย�้ำถึง
ความสามารถในการเห็น (I can see.) ซึ่งเป็นคุณสมบัติพื้นฐานของสัตตะ
หรือ Being ที่จะสามารถเห็นได้ ในความหมายที่ต่อให้คุณตาบอด คุณก็มี
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ความสามารถท่ีจะเหน็ เพราะการเหน็นัน้เป็นสิง่ทีย่นืยนัการด�ำรงอยูข่องตวัเรา
บนโลก สภาวะของการมคีวามสามารถในการเหน็ในท่ีนีจ้งึไม่ใช่การเหน็วตัถจุาก
ภายนอก แต่เป็นการสลายเส้นแบ่งระหว่างภายในกับภายนอกและผสานสิ่ง
ทั้งหมดนี้เข้ามาหากัน การได้ยิน การสัมผัส การลิ้มรส การได้กลิ่น จึงล้วน
แล้วแต่เป็นการเหน็ แม้แต่ในยามหลบัตาเรากเ็หน็ โดยเฉพาะในเวลาทีเ่ราฝัน 
เราเห็นและสัมผัสสิ่งต่าง ๆ ได้แม้ในขณะหลับตา และแน่นอนว่าความฝันใฝ่
นัน้ย่อมแจ่มชดัทีสุ่ดในเวลาทีเ่ราหลบัตา เพราะความฝันใฝ่กบัสิง่ท่ีอยูต่รงหน้า
ย่อมเป็นคนละสิ่งกัน (Pallasmaa, 2012: 50) ในแง่นี้ “ความสามารถใน
การเห็นจึงเป็นสิ่งที่ด�ำรงอยู่ก่อนตาเนื้อ” (Lusseyran, 2016) 

	 ดังนั้น ส�ำหรับคนตาบอดหรือหูหนวกแล้ว พวกเขาไม่ได้สูญเสีย
ความสามารถในการเห็น ทว่าการหมกมุ่นกับการเห็นด้วยตาเนื้อต่างหากที่
ท�ำให้เราสูญเสียความสามารถในการเห็น การเห็นส�ำหรับคนตาบอดจึงไม่ใช่
การเหน็ “มากข้ึน” แต่เป็นการรบัรูภ้าพรวมหรอืองค์รวมผ่านการใส่ใจ (total 
attention) ซึ่งหมายถึงการให้ความส�ำคัญกับภาพรวมทั้งหมด มากกว่าจะ
เน้นการเพ่งมองด้วยดวงตาเท่านั้น โดยไม่ได้มุ่งไปสู่การแยกระหว่างสิ่งต่าง ๆ
และไม่ได้มุ ่งไปสู่การแยกตัวเราออกจากสิ่งที่เราเห็นดังท่ีเกิดข้ึนในโลกท่ี
ดวงตาเป็นใหญ่

	 การไม่แยกระหว่างสิ่งต่าง ๆ ก็ท�ำให้ความเป็น “ฉัน” เป็นสิ่งที่เกิด
ได้ยาก แต่การด�ำรงอยู่ของตัวเรากลับมีสภาวะของความเป็น “เรา” ท่ีมี
ความต่อเนื่องจากสิ่งอื่น ๆ อย่างเป็นองค์รวม ยิ่งไปกว่าน้ัน ความเป็นเราใน
แง่นี้ยังสัมพันธ์กับเงื่อนแง่ของเวลาด้วย หากการเห็นจากภายในของ “เรา” 
เป็นส่วนหนึง่ของสรรพสิง่แล้ว การเหน็ย่อมไม่ใช่เวลาปัจจบุนัหรือขณะปัจจุบนั
ที่แยกจากอดีตได้ แต่การเห็นจากภายในของเราพึ่งพาความทรงจ�ำจ�ำนวน
มหาศาล ดังที่ Lusseyran เล่าถึงตัวเขาเองว่า เขาสามารถเห็นสิ่งต่าง ๆ ได้ 
เพราะเขารวบรวมและส่ังสมความทรงจ�ำจ�ำนวนมากจากประสบการณ์ ในขณะ
ที่คนตาดีเห็นวัตถุแต่ละสิ่ง พวกเขาสามารถเบือนหน้าหนีวัตถุเหล่านั้นได้เมื่อ
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พวกเขาต้องการ แต่ส�ำหรับคนตาบอด พวกเขาต้องเผชิญหน้ากับวัตถุโดยไม่
หลบหนี พร้อม ๆ กับจดจ�ำจังหวะ เสียงสะท้อน และการกระทบต่อผัสสะ
ของวัตถุต่าง ๆ รวมถึงการกระทบซึ่งกันและกันของวัตถุต่าง ๆ ที่ปรากฏขึน้
ภายในของพวกเขาอย่างแม่นย�ำ หากปราศจากความทรงจ�ำทีส่ั่งสมก่อรปูขึน้มา
พวกเขาก็ย่อมจะไม่สามารถด�ำรงชีวิตอยู่ได้เมื่อเผชิญกับวัตถตุ่าง ๆ ที่พวกเขา
มองไม่เห็นด้วยตาเนื้อ ในแง่นี้ เวลาของผัสสะที่เป็นองค์รวมจึงเป็นเวลาที่
ผสานและสลายเส้นแบ่งของเวลาแบบเส้นตรงเข้ามา และเป็นการด�ำรงอยู่
อย่างเป็นปัจจุบันขณะของอดีต ปัจจุบัน และอนาคตไปพร้อม ๆ กันเสมอ 

เสียง สัมผัส และบรรยากาศ

	 ในขณะที่นักคิดจ�ำนวนหนึ่งหันมาให้ความส�ำคัญกับเสียงหรือการ
พูดคือฐานคิดส�ำคัญที่ถูกน�ำมาใช้เพื่อคัดง้างกับการครอบง�ำของดวงตาและ
การเห็น นักคิดในสายสถาปัตยกรรมโดยเฉพาะพวกท่ีได้รับอิทธิพลจาก
ปรชัญาแบบปรากฏการณ์วทิยา (Phenomenology) อย่าง Juhani Pallasmaa 
(2012), Peter Zumthor (2006) และ Gernet Böhme (ดู Borch ed., 
2014) กลับให้ความส�ำคัญกับการสัมผัส (touch) ในฐานะที่เป็นพื้นฐานของ
ผัสสะอื่น ๆ นักทฤษฎีสถาปัตยกรรมเหล่านี้เสนอมโนทัศน์ “บรรยากาศ” 
(atmosphere) เพือ่คัดง้างกบัมโนทศัน์ว่าด้วย “พืน้ที”่ (space) ซึง่สอดคล้อง
กับ Ingold ที่ชี้ให้เห็นว่ามโนทัศน์พื้นที่นั้นสร้างปัญหาใหญ่หลวง โดยเฉพาะ
การท�ำให้เรากบัสถานทีเ่ป็นสิง่ทีแ่ยกจากกันอย่างเด็ดขาดมากเกนิไป (Ingold, 
2011: 145-155)

	 Pallasmaa เริม่ต้นด้วยการชีใ้ห้เหน็ความแตกต่างระหว่างการสมัผัส
กบัการเหน็ ในขณะทีก่ารเหน็ใช้ดวงตา แต่การสมัผสักลบัใช้ผวิหนงัหรอื skin 
ซึ่งภายใต้วิธีคิดที่ยกให้ดวงตาเป็นใหญ่ ผิวหนังไม่สามารถเห็นได้ แต่ส�ำหรับ 
Pallasmaa แล้ว “พวกเราจะเหน็สิง่ต่าง ๆ  ได้ผ่านผวิหนงัของเรา” (Pallasmaa,
2012: 12) แน่นอนว่าส�ำหรับเด็กทารกที่ตาเน้ือยังไม่เปิด พวกเขาสัมผัส
โลกผ่านการสัมผัสด้วยผิวหนังซึ่งเต็มไปด้วยความร้อน เย็น แข็ง หรืออ่อนนุ่ม 
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หากปราศจากการสัมผัสของผิวหนังแล้ว ทารกจะไม่มีทางเรียนรู้ท่ีจะใช้
ประสาทสัมผัสอื่น ๆ ของตนเองได้ การสัมผัสซึ่งเชื่อมต่อระหว่างร่างกาย
ของเรากับสิ่งที่อยู่ภายนอกผ่านหน้าจอของผิวหนังก็คือจุดที่ทั้งเชื่อมต่อเรา
กบัโลก พร้อม ๆ กบัทีม่นักแ็ยกเราออกจากโลกและคนอืน่ ๆ ไปพร้อม ๆ กนั 
เมื่อทารกเติบโตขึ้นผ่านการเปิดตาเนื้อ พวกเขาจะเริ่มมองเห็นสิ่งต่าง ๆ และ
ถูกสอนให้ใช้ตามากขึ้นในการสัมผัสกับสิ่งต่าง ๆ ความต่างระหว่างการใช้ตา
กับการสัมผัสด้วยผิวหนังจึงสามารถถูกเข้าใจได้ในฐานะตัวตน 2 ระดับ นั่น
คือ ตัวตนในระดับจิตไร้ส�ำนึก (unconsciousness) กับตัวตนที่เราส�ำนึกรู้
(consciousness) ซึง่ในระดบัของการส�ำนกึรูไ้ด้ก่อรปูร่างของตัวตนและอตัตา
ของตัวเราให้แยกขาดออกจากผัสสะอื่น ๆ และการสัมผัสด้วยผิวหนัง ส่งผล
ให้การสัมผัสด้วยผิวหนังถูกผลักให้ถอยห่างออกจากสถานะอันเป็นพื้นฐาน
จดุตัง้ต้นของผสัสะอืน่ ๆ ทีต่ามมาภายหลงั ซึง่ Pallasmaa ชีว่้า การสถาปนา
อ�ำนาจของดวงตาและความเป็นตัวเป็นตนของจิตส�ำนึกได้ท�ำให้การสัมผัส
ด้วยผวิหนงัอยูใ่นสถานะของ “ชายขอบ” (periphery) ส่วนดวงตากลบักลาย
มามีสถานะเป็นศูนย์กลาง (center)

	 อย่างไรก็ดี ความสัมพันธ์ระหว่างการสัมผัสกับการเห็นก็มิได้มีความ
เป็นสากล ในสังคมอื่น ๆ  ที่ไม่ใช่ตะวันตกนั้นกลับมิได้ผลักไสการสัมผัสด้วย
ผิวหนังออกไปให้เป็นชายขอบ มีเพียงสังคมตะวันตกเท่านั้นที่ก่อรูปความรู้
ของตนเองขึ้นมาผ่านการสถาปนาอ�ำนาจของดวงตาให้เป็นศูนย์กลางเพียง
หนึ่งเดียว (ดู Lloyd, 2007; Jullien, 2018) ดังที่ Peter Sloterdijk (1987: 
145) ช้ีว่า “ดวงตาหรอืการเหน็ก็คืออวัยวะต้นแบบของวิชาปรัชญา ความลกึลบั
ของดวงตานั้นไม่ได้เกิดขึ้นจากที่มันสามารถมองเห็นได้เท่านั้น ทว่ามันยัง
สามารถมองเห็นว่าตัวมันเองก�ำลังมองเห็นได้ด้วย นี่คือสาเหตุท่ีดวงตามี
ความพเิศษเหนอือวยัวะรับรูอ้ืน่ ๆ  ของร่างกาย ส่วนประกอบส�ำคญัของการคดิ
เชงิปรัชญาก็คือ ภาพที่สะท้อนในดวงตา การมองกลบัไปกลบัมากบัตวัวตัถทุี่
ถูกมอง และการมองเห็นว่าตัวเองก�ำลังเห็น... การเห็นว่าตัวเองเห็นก็ท�ำให้
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สิง่ต่าง ๆ ปรากฏได้” ในแง่นี ้“การเหน็ว่าตวัเองเห็น” (seeing-oneself see) 
ก็คือคุณสมบัติส�ำคัญของวิธีคิดแบบตะวันตกที่สถาปนาดวงตาขึ้นมาในฐานะ
เครื่องมืออันประเสริฐสูงสุดของการเห็นเหนือผัสสะอื่น ๆ พร้อม ๆ กับที่การ
เห็นว่าตัวเองเห็นก็มิได้ไม่เพียงแค่การเห็นตัววัตถุภายนอกที่ตาเห็นเท่านั้น 
แต่กลับเป็นการเหน็ตวัเอง “การเหน็ตัวเอง” จงึเป็นเป้าหมายสงูสดุของการเห็น
เพราะการเหน็วตัถภุายนอกก็ย่อมมเีป้าหมายเพือ่ท�ำให้ตวัเราเหน็ว่าตวัเราเอง
เป็นใครผ่านการเห็นสิ่งอื่น ๆ ในแง่นี้วัตถุภายนอกที่ถูกเห็นจึงไม่ได้ส�ำคัญ
ไปกว่าการยืนยันหรือการตอกย�้ำความพิเศษและเฉพาะตัวของตัวเองที่เป็น
ผู้เห็น

	 การเหน็ตัวเองในแง่นีจึ้งเป็นสภาวะท่ีอยูเ่หนือกาลเวลา เพราะตัวเอง
ย่อมด�ำรงอยู่ก่อนที่จะเห็นวัตถุภายนอก การเห็นตัวเองดังกล่าวนี้เองที่ท�ำให้
สถานะของตัวเองหรือ “ฉัน” เป็นสิ่งที่สามารถถูกเข้าใจอย่างแยกขาดจาก
สิ่งที่ถูกเห็นได้ประหนึ่งว่าเราไม่จ�ำเป็นต้องพึ่งพาวัตถุท่ีถูกเห็นก็ได้ ความ
หมกมุ่นกับดวงตาหรือการเห็นก็พุ่งมาสู่จุดสูงสุดเมื่อโลกตะวันตกท�ำให้การ
สูญเสียดวงตาหรือตาเนื้อกลายเป็นการสูญเสียการเห็น เพราะคุณไม่มีทาง
จะเห็นได้หากปราศจากตาเน้ือที่เป็นผู้เห็น การสูญเสียดวงตาจึงไม่ได้เป็น
เพียงการสูญเสียการเห็น แต่กลับหมายถึงการสูญเสียตัวตนของ “ตัวเอง” 
ไปอย่างถาวร หรืออย่างน้อยตัวตนของเราก็มีสถานะที่พิการ/ ขาด/ แหว่งวิ่น
ไปจากความสมบูรณ์ที่ผูกโยงกับดวงตาหรือตาเนื้อ กล่าวอย่างถึงที่สุดแล้ว 
ส�ำหรับ Pallasmaa (2012: 23) ในขณะที่อ�ำนาจของดวงตาหรือการเห็น
หมกมุ่นกับการจัดวางสิ่งต่าง ๆ ที่ถูกเห็นลงบนพื้นที่ แต่ในอีกระดับหนึ่ง การ
ท�ำให้วัตถุด�ำรงอยู่อย่างแน่นอนบนพื้นที่หนึ่ง ๆ ที่ถูกเห็นได้ก็กลับกลายมา
เป็นฐานรองรับให้จิตส�ำนึกหรือตัวตนของมนุษย์กลายเป็นสิ่งที่ไม่ขึ้นกับพื้นที่
และเวลา นั่นคือ ตัวตนของมนุษย์กลายมาเป็นสิ่งที่มีสถานะของความเป็น  
นิรันดร์ที่ข้ามพ้นกาละและเทศะทั้งปวง เวลาของมนุษย์ท่ีโยงยึดกับการเห็น
จงึกลายเป็นเวลาปัจจุบนัเสมอ (perpetual present) ซึง่เป็นปัจจบุนั (present) 
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ในความหมายที่มันระบุถึงความเป็นปัจจุบัน พร้อม ๆ กับที่มันก็หมายถึง
การปรากฏ (presence) ด้วยในเวลาเดียวกัน (Derrida, 1994) เพราะสิ่งที่
ปรากฏย่อมเป็นสิ่งที่เป็นปัจจุบัน และสิ่งที่เป็นปัจจุบันย่อมเป็นสิ่งที่ปรากฏ 
นีค่อืสาเหตทุีส่�ำหรบัคนตาดแีล้ว คนตาบอดก็คอืคนท่ีไม่อยูกั่บปัจจบุนั พวกเขา
อยู่กับอดีตและความทรงจ�ำ ส่วนคนตาดีเท่านั้นที่สามารถบอกได้ว่าพวกเขา
อยู่กับปัจจุบันและพวกเขาปรากฏอยู่ในปัจจุบัน 

	 กลับมาที่ประเด็นของการสัมผัสของผิวหนัง Pallasmaa อาศัย
ความคิดของ Merleau-Ponty ที่ให้ความส�ำคัญกับ “ร่างกาย” (body) ว่า
เป็นปริมณฑลของผัสสะและประสบการณ์ ดังที่เขาชี้ว่า “ฉันมีประสบการณ์
เกีย่วกบัตวัฉนัผ่านการอยู่ในเมอืง และเมอืงก็เป็นสิง่ท่ีด�ำรงอยู่ผ่านประสบการณ์
ที่แนบสนิทกับตัวของฉัน เมืองและร่างกายของฉันต่างก็เสริมเติมและนิยาม
ซึง่กันและกนั ฉนัอาศยัอยูใ่นเมอืงและเมอืงกอ็าศัยอยูใ่นตวัฉนั” (Pallasmaa, 
2012: 43) ในแง่นี้ ร่างกายจึงเป็นองค์รวมและผูกผัสสะต่าง ๆ เข้ามาหากัน 
ซึง่สลายเส้นแบ่งระหว่างการปรากฏกบัการไม่ปรากฏ ความใกล้กบัระยะห่าง
และผัสสะกับจินตนาการ (Pallasmaa, 2012: 41) ซึ่งการสลายเส้นแบ่ง
ดังกล่าวน้ีก็ท�ำให้ผัสสะของมนุษย์สามารถยืดขยายออกไปได้อย่างเป็นอนันต์ 
มากกว่าจะถูกจ�ำกัดอยู่เพียงเส้นกั้นระหว่างตัวเรากับสิ่งที่ถูกเห็นหรือถูก
จ�ำกัดอยู่ในกล่องและกรอบของการจัดจ�ำแนกแยกแยะอันเป็นนามธรรม
เท่านั้น 

	 สมัผสัอันเป็นอนนัต์ของร่างกายจึงมมิีตใินแง่ของความลกึในตวัมนัเอง
มากกว่าแค่การมองภาพสองหรือสามมิติ แต่สัมผัสสามารถเกิดโดยปราศจาก
แสงหรือเกิดในความมืดได้ เช่นเดียวกับที่เราไม่รู้ว่ามีอะไรซ่อนอยู่ในเงาหรอื
ความมืดแบบที่สิ่งที่ปรากฏค่อย ๆ ปรากฏจากจุดที่ลางสู่การค่อย ๆ เริ่ม
ชัดเจนมากขึ้น (chiaroscuro) ซึ่งท�ำให้ความมืดเป็นผู้ให้ก�ำเนิดแก่รูปร่าง
และวัตถุมากกว่าจะเป็นในทางกลับกัน ในขณะที่ความสว่างหรือแสงที่ถูก
ยกย่องอย่างมากจากวิธีคิดที่ท�ำให้ดวงตาเป็นใหญ่นั้นมุ่งไปสู่ความเจนจัด
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และชัดเจน ความมืดของการสัมผัสของร่างกายกลับเป็นความคลุมเครือและ
เปิดให้เกิดการจินตนาการ พร้อม ๆ กับที่มันก็เปิดให้เกิดความสมานฉันท์อยู่
ร่วมกันระหว่างสรรพสิ่งที่ดูไม่ควรจะอยู่ร่วมกันได้ด้วย (Pallasmaa, 2012: 
51) ในขณะที่การเห็นมุ่งไปสู่การแยกแยะ การสัมผัสก็มุ่งไปสู่การรวมและ
ร่วมกัน ในขณะที่การเห็นต้องมีทิศทาง แต่สัมผัสกลับเป็นไปได้รอบทิศทาง
หรือไม่มีทิศทาง

	 การสัมผัสในที่นี้จึงไม่ใช่การใช้ผิวหนังแต่เพียงอย่างเดียวในแบบที่
เรามักจะแยกผัสสะต่าง ๆ ออกจากกัน แต่การสัมผัสหมายถึงการผูกหรือ
บูรณาการทุกผัสสะเข้ามาหากันและขึ้นต่อกันและกัน เพราะเมื่อเราสัมผัส 
เราก็อาจจะได้ยินเสียงหรือรู้สึกถึงรส เพราะเมื่อเราเห็น เราก็อาจจะได้กลิ่น
หรอืรบัรูถ้งึสมัผสัของสิง่ ๆ นัน้ได้ด้วยในเวลาเดยีวกนั ข้อเสนอของ Pallasmaa 
จึงไม่ได้น�ำไปสู่การแยกระหว่างร่างกายกับจิต หรือการแยกระหว่างตัวฉันกับ
คนอื่นแบบแยกขาด แต่วางอยู่บนสภาวะที่คลุมเครือและทมึนมัวอยู่ตลอด
เวลา เพราะสภาวะทมึนมัวดังกล่าวก็ท�ำให้ผัสสะทุกส่วนสามารถเปิดขึ้นต่อ
โลกได้อย่างไม่มีที่สิ้นสุด และเราจะเห็นข้อเสนอแบบเดียวกันนี้ในงานของ 
François Jullien (2012) ที่ชี้ให้เห็นว่าในภูมิปัญญาจีนโบราณนั้น การแยก
ระหว่างองค์ประธานกับวัตถุมิได้ด�ำรงอยู่ ต่างจากโลกตะวันตก จีนให้ความ
ส�ำคัญกับความไม่ชัดเจน การไม่ปรากฏ ความพร่ามัว รวมถึงการให้ความ
ส�ำคัญกับการหาความรู้แบบที่เรียกว่า “การหยีตา” คือไม่ใช่การเปิดตาให้
โพลงเมื่อมองสิ่งต่าง ๆ แต่ใช้การหยีตาเพื่อลดความชัดเจนของภาพตรงหน้า 
และเมื่อความชัดเจนของภาพตรงหน้าลดลง ผัสสะอื่นจะถูกเปิดให้ท�ำงานได้
มากขึ้น 

	 กล่าวดงันีแ้ล้ว ความว่างเปล่า (emptiness) จงึมไิด้เป็นสิง่ทีป่ราศจาก
สิ่งอื่น ๆ แต่ความว่างเปล่ากลับสามารถบรรจุสรรพสิ่งเข้ามาได้อย่างไม่จ�ำกัด
มากกว่าสภาวะของความเต็ม (fullness) (Jullien, 2012: 75-90) ดังงาน
ศึกษาเรื่องอากาศ (air) ของ David Abram (2018: 133-196) ที่เขาชี้ว่า 
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ส�ำหรับอารยธรรมที่ไม่ใช่ตะวันตกทั้งหลาย อากาศคือองค์ประกอบส�ำคัญที่
บรรจุสรรพชีวิตอยู่ภายใน โดยที่อากาศเองไหลเวียนและซึมแทรกอยู่ในทุกอณู
ของสรรพสิ่งมากกว่าที่อากาศจะเป็นเพียงความว่างเปล่า ดังเช่น การหายใจ
ซึ่งเป็นกิจกรรมที่จ�ำเป็นส�ำหรับการมีชีวิตของสิ่งต่าง ๆ แต่ลมหายใจหรือ
อากาศทีห่ายใจเข้าและออกกลบัเป็นสิง่ทีไ่ม่ปรากฏ (absence) ในตวัมนัเอง 
การไม่ปรากฏของอากาศปรากฏหรือท�ำงานผ่านส่ิงอื่น ๆ ท้ังในฐานะสิ่งท่ี
ไหลเวียนอยู่ในช่องว่างและสิ่งที่มีสารัตถะของตัวมันเอง ส�ำหรับชนเผ่าที่มี
ความเป็น animism ทั้งหลาย อากาศยังมีสถานะเป็นสิ่งที่มีชีวิตด้วย อากาศ
บรรจลุมหายใจของสิง่ศักดิส์ทิธิซ์ึง่ทะลผุ่านและแทรกซมึเข้ามาในชีวติทัง้หมด
ของสิ่งต่าง ๆ ดังที่ Abram (2018: 133-196) ชี้ว่า

ความน่าย�ำเกรงของอากาศมาจากลักษณะของมันที่มีตัวตนอยู่

ทุกหนแห่งแต่มองไม่เห็น ความสามารถท่ีท�ำให้เกิดการเคล่ือนไหว

และชีวิตต่อธรรมชาติท่ีเรามองเห็น และในขณะเดียวกันตัวมันเอง

กลับเป็นสิ่งที่มองไม่เห็นและจับต้องไม่ได ้3 

	 การรับรู้ไม่ได้หรือสภาวะของการไม่ปรากฏก็ไม่เท่ากับการไม่มีอยู่
หรือไม่ด�ำรงอยู ่เช่นเดยีวกนักับการด�ำรงอยู/่ มอียูก่ไ็ม่ได้แปลว่ามนัต้องปรากฏ
หรือต้องถูกรับรู้ได้ หากปราศจากการด�ำรงอยู่ของอากาศ สิ่งต่าง ๆ ก็ย่อม
จะตั้งอยู่หรือด�ำรงอยู่ไม่ได้ในตัวมันเอง อากาศจึงเป็นเสมือนความว่างเปล่า
ที่ด�ำรงอยู่และจ�ำเป็น อากาศเป็นพื้นที่ระหว่าง (in-betweenness) ระหว่าง
สิ่งต่าง ๆ หากปราศจากพื้นที่ระหว่างหรือช่องว่างระหว่างสิ่งต่าง ๆ สรรพสิ่ง
ก็ย่อมจะสัมพันธ์กันไม่ได้ในตัวมันเอง เช่นเดียวกับที่ Maurice Blanchot 
(1995) พยายามชกัชวนให้เรากลบัมาให้ความส�ำคัญกบัพืน้ทีร่ะหว่างตวัอักษร
และพื้นที่ระหว่างบรรทัดในฐานะที่เป็นเง่ือนไขอันว่างเปล่าแต่จ�ำเป็นที่ท�ำให้
ตัวอักษรแต่ละตัวสามารถประกอบรวมและสร้างความหมายได้ มันเป็นไป
ไม่ได้เลยที่เราจะอ่านตัวอักษรเข้าใจหากปราศจากช่องว่าง/ การเว้นระหว่าง
ตัวอักษรและบรรทัดต่าง ๆ ในงานเขียน แง่นี้ ช่องว่างระหว่างบรรทัดก็คือ
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ผู้ให้ก�ำเนิดตัวอักษรมากกว่าที่จะเป็นไปในทางกลับกัน เฉกเช่นเดียวกับท่ี
ความมืดเป็นสิ่งที่ให้ก�ำเนิดแสงสว่าง และเช่นเดียวกับที่การไม่ปรากฏก็คือ
บรรพชนของสิ่งที่ปรากฏ

 	 นกัทฤษฎสีถาปัตยกรรมอย่าง Peter Zumthor และนกัคิดทีม่าจาก
ฟากสถาปัตยกรรมอย่าง Gernet Böhme หนัมาให้ความส�ำคญักบัมโนทศัน์ 
“บรรยากาศ” ในฐานะทีเ่ป็นเงือ่นไขของการท�ำความเข้าใจสิง่ต่าง ๆ โดยเฉพาะ
การท�ำความเข้าใจตัวเราที่อาศัยอยู่ในโลก ส�ำหรับ Böhme (2014; 2017) 
บรรยากาศหรือ atmosphere หมายถึง “การรับรู้ในเชิงพ้ืนท่ีท่ีมีต่อสภาพ
แวดล้อมรายรอบ” บรรยากาศจึงเป็นเรื่องของความรู้สึกหรือเป็น “พื้นที่ที่
รู้สึก” (felt space) บรรยากาศจึงเป็นพื้นที่ระหว่างองค์ประธานกับวัตถุ ซึ่ง
ตัวของบรรยากาศเองไม่ใช่ทั้งองค์ประธานและไม่ใช่ทั้งวัตถุ แต่มีสถานะแบบ
ที่ Tonino Griffero (2017) เรียกว่า “กึ่งเป็นสิ่ง” (quasi-things) หรือที่ 
Böhme เรียกว่า “กึ่งวัตถุ” (quasi-object) ซึ่งไม่สามารถลดทอนหรือผลัก
ให้อยู่ในฝั่งใดฝั่งหนึ่งระหว่างองค์ประธานหรือวัตถุ/ กรรม ซึ่งสภาวะก่ึงวัตถุ
ดังกล่าวนี้ก็ท�ำให้สิ่งต่าง ๆ สื่อสารและสัมพันธ์กันได้บนความว่าง/ อากาศ/ 
การไม่ปรากฏ ดังนั้น บรรยากาศจึงต้องประกอบข้ึนจากท้ังแง่มุมของตัวตน
ผู้รู้สึกและวัตถุที่รู้สึกพร้อม ๆ กัน (Böhme, 2014: 48-50) ซึ่งการประกอบ
กนัเข้าของทัง้สองส่วนกท็�ำให้เกดิ “ความรูส้กึ” ขึน้มาได้ ทว่าความรูส้กึดงักล่าว
กลับไม่ได้มีสถานะเป็น “ความรู้” แต่กลับรักษาตัวมันเองไว้ให้เป็นเพียง
ความรู้สึก ในขณะที่ความรู้คือสิ่งที่ก่อรูปขึ้นจากตัวผู้รู้และชุดเครื่องมือของ
ความรู้ แต่ความรู้สึกกลับเป็นสิ่งที่ไม่มีความแน่นอน คลุมเครือ และผันแปร
ได้ตามบรรยากาศหรือสภาพแวดล้อมที่เปลี่ยนแปลงไป ไม่ว่าจะเป็นความ
เปลี่ยนแปลงของสี แสง หรืออุณหภูมิ ความรู้สึกจึงไม่ใช่วัตถุของความรู้หรือ
ผู้รู้ในแบบที่เราพูดถึงวัตถุในโลกของความรู้แต่อย่างใด
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ผัสสะแบบภาพรวมที่ไม่แยกส่วน

	 ผู้เขียนเห็นว่าข้อเสนอของ Tim Ingold (2011: 145-146) ที่ชักชวน
ให้เรากลับมาพิจารณาความหมายของสภาพแวดล้อม (environment) หรือ
ระบบนิเวศ (ecological system) เสยีใหม่นัน้มคีวามส�ำคญั ส�ำหรบั Ingold
แล้ว สภาพแวดล้อมไม่ใช่พื้นที่ (space) ที่มนุษย์และสิ่งมีชีวิตอาศัยอยู่ แต่
สภาพแวดล้อมเป็น “สถานที่” (place) เนื่องมาจากมโนทัศน์เร่ืองพื้นท่ีมี
ความเป็นนามธรรม มนัมกัจะถกูมองว่าเป็น “โลกทีเ่ราอาศยัอยู ่ซึง่นามธรรม
อย่างถึงท่ีสุด ว่างเปล่า และแยกขาดออกจากความเป็นจริงของชีวิตและ
ประสบการณ์” ทว่าสภาพแวดล้อมกลับขึน้ต่อประสบการณ์และชีวิตมากกว่า
จะเป็นสิง่ทีด่�ำรงอยู่ก่อนการใช้ชีวติของเรา เพราะส�ำหรบัมนุษย์และสรรพชวีติ
ซึ่งด�ำรงอยู่ในสภาพแวดล้อมแล้ว สรรพชีวิตล้วนแล้วแต่เกาะเกี่ยวกันเสมือน
เส้นที่ทาบทับและร้อยโยงกันอย่างไม่สิ้นสุด มากกว่าที่แต่ละชีวิตจะมีสถานะ
เป็นจุดที่แยกขาดออกจากจุดอื่น ๆ สภาพแวดล้อมจึงไม่ใช่เรื่องของก�ำเนิด
และการตั้งต้น พร้อม ๆ กับที่มันก็ไม่ใช่ปลายทางหรือจุดจบ แต่เป็นเพียงจุด
ตัดของเส้นจ�ำนวนมหาศาลเท่านั้นในกาละและเทศะหน่ึง ๆ ซึ่งเส้นต่าง ๆ ก็
เคลือ่นทีไ่ปอยูต่ลอดเวลาและก็สามารถบรรจบหรอืร้อยโยงกบัเส้นอืน่ ๆ ได้ต่อ

	 ด้วยวิธีการมองเช่นนี้เอง ผู้เขียนเห็นว่าเราจ�ำเป็นต้องข้ามพ้นการ
มองสภาพแวดล้อมแบบแยกขาดจากตัวเราดังท่ีปรากฏในวิธีคิดแบบมนุษย์
เป็นศูนย์กลาง ที่แยกคู่ตรงข้ามระหว่างมนุษย์กับสิ่งที่ไม่ใช่มนุษย์ และยกให้
ฝ่ังใดฝ่ังหนึง่เหนอืกว่า ยิง่ไปกว่านัน้ เราต้องข้ามพ้นการยกย่องเทิดทูนความรู้
ในฐานะที่เป็นเครื่องมือของมนุษย์ในการควบคุม จับจ้อง และจัดการกับ
สภาพแวดล้อมและสิ่งท่ีไม่ใช่มนุษย์ แต่มนุษย์ในฐานะชีวิตท่ีด�ำรงอยู่ภายใน
สภาพแวดล้อมนั้น เราจึงไม่เพียงมีและใช้ชีวิตอยู่ “ใน” (แบบ being-in) 
สภาพแวดล้อม แต่เรา “อยู่ร่วมกับ” (being-with) สภาพแวดล้อมอยู่เสมอ 
การอยู่ร่วมกันกับสภาพแวดล้อมจึงไม่สามารถลดทอนให้เป็นคู่ตรงข้ามหรือ
การแยกขาดระหว่างภายในกับภายนอกได้ แต่สรรพสิ่งต่างก็ก�ำหนดนิยาม
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และซึมแทรกอยู่ภายในซึ่งกันและกันแบบท่ี Jason W. Moore (2015) 
เรียกว่า “สภาวะที่สิ่งหนึ่งอยู่ภายในอีกสิ่งหนึ่ง” (double internality) หรือ
ที่ Donna Haraway (2016: 91-198) พูดถึง “การก�ำลังกลายเป็นร่วมกับ” 
(becoming-with) ด้วยลักษณะเช่นนี้เอง เงื่อนไขพื้นฐานในเชิงจริยศาสตร์
ของการอยู่ร่วมกันจึงไม่ใช่การลดทอนหรือกล่าวโทษไปที่ขั้วใดขั้วหนึ่งแบบ
ความคิดสีเขียว (Green Thought) ซึ่งแยกการวิเคราะห์ระหว่างมนุษย์
ออกจากธรรมชาต ิ โดยท�ำให้ธรรมชาตต้ิองถกูคุม้ครองอย่างแยกขาดจากการ
แทรกแซงของมนุษย์ แต่เป็นการสร้างสะพานเช่ือมส่ิงต่าง ๆ เข้ามาหากัน
มากกว่า ซึง่ต้องอาศัยการเปล่ียนฐานคดิใหม่ทีข้่ามพ้นการแยกคูต่รงข้ามระหว่าง
มนษุย์กบัสิง่ทีไ่ม่ใช่มนษุย์ รวมถึงความคดิเกีย่วกบัสภาพแวดล้อมในฐานะพืน้ที่
ซึ่งต้องถูกแทนท่ีด้วยวิธีคิดเรื่องบรรยากาศในฐานะสถานท่ี รวมถึงต้องอาศยั
วธิคิีดเก่ียวกับผสัสะและการรบัรูแ้บบใหม่ ๆ ทีข้่ามพ้นวธิคีดิท่ียกให้จักษผุสัสะ
เป็นใหญ่แบบ Ocularcentrism  

	 เราจะเห็นว่า ในทางการแพทย์ มโนทัศน์ “การคร่อมข้ามผัสสะ” 
หรือ synesthesia ซึ่งแพร่หลายในประชานศาสตร์ (cognitive science) 
และสุนทรียศาสตร์พยายามจะอธิบายการข้ามไปมาของผัสสะต่าง ๆ ที่เสนอ
ว่า การข้ามผัสสะนั้นเป็นลักษณะของผู้ป่วยที่เมื่อพวกเขาใช้สายตา พวกเขา
กลับได้กลิ่นหรือได้ยินเสียง หรือเมื่อพวกเขาได้ยินเสียง พวกเขากลับเห็นเป็น
ภาพ ฯลฯ ซึ่งก็หมายความว่า การรับรู้ผัสสะกับช่องของผัสสะนั้นไม่ตรงกัน 
ซึ่งในทางการแพทย์มองว่าอาการเหล่าน้ีเป็นอาการของความป่วย แต่เมื่อ
พิจารณาจากฐานคิดแบบทวิภาวะและการยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลางไปสู่วิธีคิด
ที่น�ำเสนอข้างต้น ผู้เขียนจึงเห็นว่ามโนทัศน์การคร่อมข้ามผัสสะกลับเป็น
มโนทัศน์ที่มีปัญหาในตัวเองในฐานะที่มันยังวางอยู่บนการแยกระหว่างผัสสะ
ต่าง ๆ ตามจารีตของวิธีคิดแบบตะวันตก (ตั้งแต่ Aristotle เป็นต้นมา) โดย
เฉพาะอย่างย่ิง การท�ำให้การคร่อมและข้ามของผัสสะ เช่น เมื่อได้ยินเสียง
แล้วเรารับรู้ภาพหรือกลิ่น หรือเมื่อได้กลิ่น เรากลับได้ยินเสียงและรับรู้ภาพ
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กลายเป็นสิ่งที่ผิดปกติหรือเป็นโรคชนิดหนึ่ง พัฒนาการของประชานศาสตร์
และจิตวิทยาที่หันมาสนใจปรากฏการณ์การคร่อมข้ามผัสสะในคริสต์
ทศวรรษ 1980 (Cytowic, 2002; Rogowska, 2015) ได้ท�ำให้การคร่อมข้าม
ผัสสะหรือการหลอมรวมผัสสะต่าง ๆ  เข้าหากันกลายเป็นเรื่องผิดธรรมชาติ
และกลายเป็นเรือ่งทางการแพทย์มากกว่าทีจ่ะชีใ้ห้เหน็ว่านีเ่ป็นปรากฏการณ์
ทั่วไปที่สามารถเรียนรู้และฝึกฝนได้ ทั้ง ๆ ที่การคร่อมข้ามผัสสะหรือการรับรู้
แบบผสมผสานหรอืร่วมกันแบบท่ีเรยีกว่า sensus communis หรือ common
sense (ที่มิได้หมายถึงสามัญส�ำนึก แต่หมายถึงการรับรู้หรือผัสสะร่วมกัน) 
ก็เป็นสิ่งที่ปรากฏอยู่ในโลกตะวันตกโบราณและในคริสต์ศาสนามาอย่าง
ยาวนานก่อนทีจ่ะมีวชิาสุนทรียศาสตร์ในต้นศตวรรษที ่18 (Butler and Purves 
eds., 2013; van Campen, 2007; และดงูานทีศึ่กษาประเดน็ว่าด้วย sensus 
communis ในคริสต์ศาสนาใน McLuhan, 2015) 

	 ในชิ้นนี้ ผู้เขียนเห็นว่ามโนทัศน์ที่ว่าด้วย “การเห็นท่ีไม่เจาะจง” 
(unfocused vision) และ “การใส่ใจต่อสิ่งทั้งหมด” (total attention) ก็
คือทางออกจากปัญหาดังกล่าว การเห็นที่ไม่เจาะจง หมายถึง การลดการ
พุ่งการรับรู้ด้วยสายตาที่มุ่งเน้นที่ความชัดเจนของภาพที่เห็นไปสู่การเปิดให้
ประสาทสมัผสัอืน่ ๆ ท�ำงาน ซึง่การรบัรูข้องเราอาจจะไม่แจ่มชดัผ่านภาพของ
วตัถ ุแต่เป็นความรับรู้รวม ๆ  ทั้งหมดที่มีหลากหลายผัสสะเข้ามาประกอบกัน
ซึ่งการเห็นที่ไม่เจาะจงดังกล่าวจะท�ำให้เราต้องใช้ประสาทสัมผัสหลาย ๆ 
อย่างพร้อมกัน พร้อมทั้งคร่อมและข้ามผัสสะจากหูไปสู่ตา จากผิวสัมผัสไป
สู่ห ูฯลฯ เพือ่ให้สามารถรบัรูส้ิง่ต่าง ๆ ได้อย่างเป็นภาพรวม ซึง่ภาพรวมดงักล่าว
ก็มิใช่ “องค์รวม” (totality) หากแต่เป็นการรบัรู ้“บรรยากาศ” (atmosphere) 
ที่กระจัดกระจายแต่ก็เป็นความกระจัดกระจายที่บูรณาการ (integration) 
ด้วยกันในบรรยากาศ บรรยากาศจึงแตกต่างจากองค์รวมแบบกลไก (mechanical 
totality) ในขณะทีอ่งค์รวมแบบกลไกนัน้เป็นการประกอบกนัเข้าของส่วนย่อย
ต่าง ๆ ที่แนบสนิทชิดกันพอดีจนก่อร่างเป็นองค์รวมขนาดใหญ่ แต่การเห็น
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ที่ไม่เจาะจงกลับมุ่งไปที่การรับรู้บรรยากาศที่บูรณาการแบบคลุมเครือใน
ความหมายที่ไม่มีอะไรต่อสนิทแนบกันพอดี แต่ก็แจ่มชัดในระดับของความ
รู้สึกมากกว่าที่จะเป็นความแจ่มชัดในระดับของความรู้  

	 อย่างไรกด็ ีการเหน็ทีไ่ม่เจาะจงไม่ใช่การเป็นฝ่ายตัง้รบั แต่กลบัเป็นการ
กระท�ำในเชงิรุกแบบหนึง่ในฐานะท่ีเป็น “การเปิดรบั” ทีใ่ช่เร่ืองของการ “ถูก” 
เปิด แต่เป็นการกระท�ำเพือ่เปิดไปสูก่ารรับรูแ้บบอืน่ ๆ ทีไ่ม่องิกบัองค์ประธาน
ของความเป็นฉันในฐานะผูรู้้ ซึง่เราจะเหน็ความคดิแบบนีอ้ย่างชดัเจนในปรชัญา
ตะวนัออก ไม่ใช่ในปรชัญาตะวนัตกแบบสมยัใหม่ทีห่มกมุน่กับสถานะของการ
เป็นองค์ประธาน ความเป็นฉนั และการมองเหน็ด้วยดวงตา François Jullien 
นักปรัชญาจีนโบราณชาวฝรั่งเศสได้พัฒนามโนทัศน์ว่าด้วย “การเปิดรับ” 
(receptivity) ในฐานะทีเ่ป็นจรยิศาสตร์ของการอยูร่่วมกนัขึน้มาจากการศกึษา
ปรัชญาจีนโบราณ (Jullien, 2020: 13-20) เขาชี้ว่า การเปิดรับนั้นไม่ใช่การ
ขอบเขตหรอืข้อจ�ำกัด แต่เป็นการคดิผ่านศกัยภาพมากกว่าการคดิผ่านข้อจ�ำกดั 
การเปิดรับ... 

ไม่ใช่การก�ำหนดขอบเขตพื้นที่ ไม่ใช่การระบุความเฉพาะ และไม่ใช่

การอ้างองิสารตัถะ แต่มนัคอืท้ังหมดท้ังมวลของการขยบัและปรบัตวั

อย่างต่อเน่ืองซ่ึงไร้จุดมุ่งหมาย การเปิดรับจึงไม่มีวันผิดหวังหรือ

ถูกพรากไป และมันก็ไม่ใช่การหาเส้นทางใหม่และก็ไม่ใช่ส่ิงที่แตก

กระจาย การเปิดรับจึงห่างไกลจาก ‘การฉวยจับ’ อันเสร็จสมบูรณ์ 

หรอืชดักว่านัน้กค็อื มนัหาใช่การตระหนกัรบัรูต่้อข้อจ�ำกดัหรอืขอบ 

ด้วยเหตุที่ว่ามันไม่มีเส้นทางที่แน่นอนให้ด�ำเนินไป ไม่มีเป้าหมาย

ให้บรรลุ ไม่มีข้อเรียกร้องให้ต้องเติมเต็ม หรือไม่มีวัตถุให้ยึดครอง 

การฉวยจับต่อสิ่งที่เกิดขึ้นผ่านการปล่อยให้สิ่งต่าง ๆ  เป็นไปจึงไม่ใช่

สิ่งที่ชี้น�ำโดยเป้าหมาย มันหาได้ก�ำหนดส่ิงใด ... ทว่ามันคือการ

เดินทางไปแบบเปิดกว้างที่สุดเพราะมันไม่ได้มุ่งหวังที่จะควบคุม

ก�ำหนดสิ่งอื่นใด (Jullien, 2020: 14) 
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	 ในแง่น้ี การเปิดรบัจงึเป็นสภาวะเปิด และเป็นสภาวะทีพ่ยายามถอนตวั
จากการครอบลงไปในสิ่งต่าง ๆ ด้วยการจัดประเภทที่ตายตัวและเจาะจง แต่
มันกลับเลื่อนไหลไปตามการเคลื่อนที่ไปของสิ่งต่าง ๆ รายรอบ Jullien ชี้ว่า 
การเปิดรับจึงเป็นเรื่องของ “ยุทธศาสตร์” (strategy) มากกว่าที่จะเป็นเรื่อง
ของการระบุคุณสมบัติให้แก่สิ่งต่าง ๆ แบบมีขอบเขต4 ในแง่นี้ การเปิดรับ
จงึไม่ใช่การกีดกันสิง่ใดออกไปหรอืแม้แต่ความสญูขาด ในขณะท่ีความคดิแบบ
ปรัชญาตะวันตกนั้นกลับมุ่งไปที่การจัดประเภท การลากเส้นขอบเขต และ
การก�ำหนดเป้าหมายของสิ่งต่าง ๆ อย่างมีสารัตถะ แต่ปรัชญาจีนกลับเป็น
ปรัชญาที่มุ่งไปที่การเปิดรับและการก�ำหนดยุทธศาสตร์เท่าท่ีจะเป็นไปได้
ท่ามกลางการเผชิญหน้าอันเกิดจากการเปิดรับนั้น ๆ 

	 ในบันทึกเกี่ยวกับการเดินทางไปฝึกฝนการเป็นหมอผีท่ีบาหลีและ
เนปาลของ David Abram (1997) เขาเล่าถึง “การเปิดรับ” ในฐานะที่เป็น
จรยิศาสตร์พืน้ฐานท่ีจ�ำเป็นต่อการอยูร่่วมกบัธรรมชาติและในฐานะทีเ่ป็นฐาน
ให้แก่ปรัชญานิเวศ (ecological philosophy) Abram ได้กลับมาทบทวน
ถงึมโนทศัน์ว่าด้วย “การคร่อมและข้ามผสัสะ” หรอื synesthesia ใหม่ โดยชี้
ให้เหน็ว่า การคร่อมข้ามผสัสะก็คอืทกัษะพ้ืนฐานทางจรยิศาสตร์ของชนพ้ืนเมอืง
ในหลายแห่งในโลก ซ่ึงไม่ใช่เป็นเรือ่งของอาการผิดปกตทิางสมองหรือการรบัรู้
แบบที่ Richard E. Cytowic ซึ่งเป็นนักประสาทวิทยาเข้าใจ (เช่นเดียวกับ
ในโลกตะวันตกโบราณที่ให้ความส�ำคัญกับการคร่อมข้ามผัสสะมากกว่าจะให้
ความส�ำคญักบัผสัสะแบบเดียว) ทว่าการคร่อมข้ามผสัสะในแง่นีเ้ป็นสิง่ทีฝ่ึกฝน
และเรียนรู้ได้ Abram เล่าถึงทักษะเหล่านี้ในโลกของชนพื้นเมืองในบาหลี
และเนปาลที่ทุกคนถูกฝึกฝนตั้งแต่เกิดให้สังเกตสังกาและฝึกใช้ประสาท
สัมผัสหลาย ๆ อย่างพร้อมกันแบบคร่อมข้ามไปมาจนเป็นปกติ 

	 Abram ชีว่้า การล่าสตัว์ของพรานพ้ืนเมอืงน้ันต้องอาศัยการแกะรอย 
(tracking) ซึ่งในการแกะรอยนั้นไม่ได้เป็นเพียงการมุ่งไปที่ผล คือ การล่า
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เท่านัน้ แต่ส่วนส�ำคญัของการแกะรอยกลบัอยูท่ี ่“กระบวนการ” ระหว่างทาง
ซึ่งก�ำกับความสัมพันธ์ระหว่างคน สัตว์ และป่า การกลายร่างหรือการเลียน
แบบสัตว์ หรือแม้แต่การคิดแบบสัตว์และการคิดแบบป่าจึงเป็นทักษะส�ำคัญ 
นั่นก็หมายความว่า พรานจะต้องเลิกคิดแบบมนุษย์ แต่ต้องคิดให้ได้แบบที่
สัตว์หรือผีคิด การเข้าป่าจึงไม่ใช่การแสวงหาความบันเทิงในฐานะมนุษย์ที่
มองป่าเป็นที่พักผ่อนหย่อนใจ แต่การเข้าป่ากลับเป็นเรื่องของการเผชิญหน้า
และสวมมุมมองที่แตกต่างออกไปจากที่เราคุ้นเคย ดังที่ Eduardo Viveiros 
de Castro (2015) ชี้ว่า ชนเผ่าในแอมะซอนให้ความส�ำคัญกับการสวมมุม
มองของสิง่อืน่ ๆ อยู่ตลอดเวลา หากปราศจากการสลายเส้นแบ่งระหว่างตัวเรา
กบัสิง่อืน่ ๆ เราจะไม่มีวนัอยูร่่วมกับสิง่อืน่ ๆ ในโลกได้ การเปิดรับการซมึแทรก 
(penetrations) ของสตัตะแบบอืน่ ๆ จึงเป็นเงือ่นไขพืน้ฐานท่ีส�ำคญัทีส่ดุของ
การฝึกฝนทักษะในการอยู่ร่วมกับสิ่งอื่น ๆ ในโลก

บทสรุป

	 บทความนี้ชี้ให้เห็นว่าวิธีคิดแบบตะวันตกซึ่งเน้นจักษุผัสสะนั้นได้
สร้างข้อจ�ำกัดแก่การอยู่ร่วมกันกับสิ่งอ่ืน ๆ โดยเฉพาะการอยู่ร่วมกันกับส่ิง
ที่ไม่ใช่มนุษย์ ดังที่กล่าวไปแล้วว่า วิธีคิดที่เน้นจักษุผัสสะเป็นศูนย์กลางนั้น
เป็นผลิตผลของโลกตะวันตก โดยเฉพาะโลกตะวันตกสมัยใหม่ ซึ่งวางอยู่บน
การแยกระหว่างผู้เห็นกับสิ่งที่ถูกเห็น และวางอยู่บนการยกให้การเห็นหรือ
จักษุเป็นศูนย์กลางส�ำคัญของการรับรู้ ทว่าในสังคมอื่น ๆ ที่ไม่ใช่ตะวันตกนั้น
กลับให้ความส�ำคัญกับผัสสะที่หลากหลาย ซึ่งไม่ได้เป็นเพียงการข้ามไปมา
ระหว่างผัสสะตามกรอบของการคร่อมข้ามผัสสะแบบ synesthesia เท่านั้น 
แม้ว่าการแพทย์ในปลายศตวรรษที่ 20 จะเริ่มให้ความส�ำคัญกับการคร่อม
ข้ามผัสสะ แต่การคร่อมข้ามผัสสะกลับถูกเข้าใจว่าเป็นอาการของความป่วยไข้
ทีผู่ป่้วยรบัรูแ้บบข้ามไปมา ซึง่ไม่ใช่การรับรูผ่้านช่องผสัสะแบบ “ปกต”ิ อย่างไร
กด็ ีเมือ่เราพจิารณารปูแบบของการรบัรูนั้บตัง้แต่กรกีโบราณเป็นต้นมา รวมถงึ
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ในสังคมอื่น ๆ ที่ไม่ใช่ตะวันตกนั้น การรับรู้ไม่ใช่การรับรู้แบบแยกประสาท
ผัสสะออกเป็นส่วน ๆ แบบแยกส่วน แต่กลบัมลีกัษณะเชือ่มโยงกนัเป็นองค์รวม
ในตวัเอง ผสัสะแบบเป็นองค์รวมดงักล่าวจึงไม่ได้ “คร่อม” หรือ “ข้าม” แต่กลบั
อยู่ร่วมกันตั้งแต่ต้น เราจะเห็นการรื้อฟื้นความคิดเช่นนี้ในงานมานุษยวิทยา
และงานทฤษฎีสถาปัตยกรรมร่วมสมัยที่พยายามตั้งค�ำถามกับวิธีคิดแบบยึด
จักษุผัสสะเป็นศูนย์กลาง และชี้ให้เห็นว่า เมื่อเราพูดถึงผัสสะน้ัน ผัสสะเป็น
เรื่องที่เชื่อมโยงกันผ่านร่างกายทั้งหมด เช่น เม่ือเราได้ยินเสียง เราก็ได้กล่ิน
และรู้สึกถึงผิวสัมผัสด้วยไปพร้อม ๆ กัน การท�ำความเข้าใจผัสสะจึงไม่ใช่
เรื่องของการแยกหรือการแบ่งแยก แต่เป็นเรื่องของการ “ร่วม” และ “รวม” 
เข้ามาหากันโดยที่มีร่างกายเป็นตัวยึดโยงผัสสะและการรับรู้ต่าง ๆ ซ่ึงก็เป็น
ดังค�ำตอบของ Merleau-Ponty ที่ว่า “ฉันคือท้องฟ้าอันไร้ขอบเขต” ท่ี
หมายถึงการไม่แยกระหว่างการรับรู้ วัตถุที่ถูกรับรู้ กับตัวผู้รับรู้ออกจากกัน 
แต่เป็นการรับรู้ทั้งหมดรวมกันในคราเดียว

เชิงอรรถ
1	บทความนี้เป็นส่วนหนึ่งของงานวิจัย “คร่อมและข้ามผัสสะ: ทักษะทางจริยศาสตร์ข้าม
	 สปีชีส์” โดยได้รับทุนสนับสนุนจากหน่วยบริหารและจัดการทุนด้านพัฒนากำ�ลังคน และ	
	 ทนุดา้นการพฒันาสถาบนัอดุมศกึษา การวจิยั และการสร้างนวตักรรม (บพค.) ประจำ�ป ี	
	 2563
2	4’33 คือ การแสดงของ John Cage ซึ่งเขาใช้ความเงียบตลอด 4 นาที 33 วินาที โดยที่
	 ในช่วงเวลาดังกล่าวไม่ได้มีโน้ตดนตรี แต่เป็นการบรรเลงบนความเงียบ เพ่ือให้ผู้ฟังสามารถ	
	 ได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่เดิมเคยถูกกลบไว้ด้วยเสียงดนตรี
3	 สำ�นวนแปลของ วีระ แสงสิทธิ์
4	ยุทธศาสตร์หรือ strategia จึงต่างจากทฤษฎีหรือ theoria ในขณะที่ทฤษฎีหมายถึงการ
	 คิดแบบเป็นนามธรรมที่ประยุกต์ใช้ได้แบบทั่วไป แต่ยุทธศาสตร์กลับหมายถึงการคิดบน	
	 สถานการณ์ที่เฉพาะเป็นรูปธรรม ดู Mathews (2011)
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