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บทคัดย่อ

	 แรงบันดาลใจในการเขียนบทความนี้คือการส�ำรวจแรงดึงดูดใน
ระยะห่างของสัมพันธภาพระหว่างมานุษยวิทยาและปรัชญา โดยมีค�ำถาม
ส�ำคัญคือตัวแบบในการค้นหาความรู้ทางมานุษยวิทยาจะมีคุณูปการต่อการ
ตัง้ค�ำถามเชงิปรชัญาได้อย่างไร การศึกษาวางอยูบ่นสมมตฐิานทีว่่า งานศกึษา
เชิงชาติพันธุ์นิพนธ์มีความส�ำคัญต่อการท�ำความเข้าใจมนุษย์สภาวะและการ
ก่อรูปความเป็นมนุษย์ ดังนั้น บทความนี้จึงด�ำเนินการศึกษาผ่านการศึกษา
เชิงชาติพันธุ์นิพนธ์จากประสบการณ์ทางมานุษยวิทยาท่ามกลางคนตามิลใน
ประเทศมาเลเซีย การท�ำงานภาคสนามอย่างเข้มข้นพาผู้เขียนได้รู ้จักกับ 



aluvuhira pattu หรือเพลงโศกา (crying song) ซึ่งเป็นรูปแบบเฉพาะของ
การแสดงออกและท�ำให้เข้าใจว่าคนตามลิอาศัยอยูใ่นโลกนีไ้ด้อย่างไร ตลอดจน
วิถีแห่งการรับรู้ถึงสัตตะ (being) ของพวกเขาผ่านกระบวนการร้อยต่อเชิง
ผัสสะทางมานุษยวิทยา 

	 สิ่งหนึ่งที่พบในการอภิปรายของบทความคือการปลุกปล�้ำทาง
ความคิดระหว่างประสบการณ์เชิงมานุษยวิทยากับข้อถกเถียงเชิงปรัชญา 
ซึ่งแสดงให้เห็นว่าไม่มีหนทางสายเดียวในขนบคิดทางปรัชญาหรือตาม
ประเพณีที่ถูกบัญญัติเอาไว้ หนทางในการท�ำความเข้าใจมนุษย์สภาวะนั้น
ประกอบไปด้วยการบรรจบกันของเส้นทางอันหลากหลายที่ปรับโฉมไปสู่
การอยู่ร่วมกันในโลกภายใต้ปริมณฑลแห่งปฏิบัติการ

ค�ำส�ำคัญ: มานุษยวิทยาปรัชญา, เพลงโศกาแห่งชนตามิล, มนุษย์สภาวะ, 
การร้อยต่อเชิงผัสสะ

Abstract

	  The guiding inspiration of this article is to explore the 
attraction in the distant relationship between anthropology and 
philosophy. How do anthropological models of inquiry contribute 
to philosophical questions? This study hypothesized that the 
ethnographic work is vital for addressing the problem of "the 
myth of the given" in the formulation of human beings. Thus, the 
article explores an essential question through ethnographic 
study that arose in anthropological experience among the Tamils 
in Malaysia. The deep immersion in fieldwork introduced the 
author into aluvuhira pattu, the crying song, a particular form of 
expression of how Tamils live in the world and how they perceive 
the sense of being.  One discovery made by the author was the 
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tension between anthropological experience and the philosophical 
argument. There is no linear tradition in philosophy, and it is not 
about a canonical tradition. The route to understanding our era's 
human condition is to take multiple trajectories, which shape a 
new phase of being within the realm of grounded practice.

Keywords: Philosophical anthropology, crying song of Tamils, 
human condition, sensory montage

สิง่หนึง่ทีแ่น่นอนคอืจติส�ำนึกของมนษุย์แทบไม่มีความคงท่ี ด้านหน่ึง

ความคิดของเรามักล่องลอย ท�ำตามอ�ำเภอใจ วอกแวก และฟุ้งซ่าน 

ขณะที ่ในอกีทางหน่ึง เราจะมลีกัษณะของการครุน่คิด ตรงึตดิ หมกมุ่น 

ในเชิงนามธรรม และมีใจอันมุ่งม่ัน เราอาจหลงทางไปทั่วโลกได้ครู่

หนึ่งและต่อมาก็สามารถกลับมามีส่วนร่วมกับงานได้อย่างเต็มที่ 

ไมเคิล แจ็คสัน (Michael Jackson 2015: 294)

บทน�ำ

	 ในปี 2017 บทน�ำทีช่ือ่ว่า Experiments between Anthropology 
and Philosophy: Affinities and Antagonisms คณะบรรณาธิการได้จุด
ประกายและเปิดประเด็นว่าด้วยสัมพันธภาพระหว่างมานุษยวิทยากับ
ปรัชญาเอาไว้ในสภาวะอันย้อนแย้งระหว่างการดึงดูดกันและกันและเป็น
ปรปักษ์ต่อกัน ปรัชญาจะมีความเชื่อว่าสังคมมนุษย์และความหลากหลาย
ของสังคมที่ด�ำเนินอยู่จะถูกผูกมัดเอาไว้ด้วยหลักการซึ่งข้อมูลเชิงประจักษ์
ไม่สามารถน�ำมารองรับค�ำถามในเชิงแนวคิดได้ทั้งหมด แม้ว่าการสถาปนา
ความคดิทางปรชัญาจะเกดิข้ึนผ่านมติทิางประวัตศิาสตร์และเงือ่นไขรายรอบ
กต็ามท ีขณะทีม่านุษยวิทยาซ่ึงมีสาขาวิชาย่อยและรูปแบบการคดิท่ีต่างออกไป
และยดึมัน่กบัการท�ำงานผ่านข้อมลูเชงิประจกัษ์ (Das, Jackson, Kleinman 
& Singh, 2017) ทีมบรรณาธิการได้ยกตัวอย่างน่าสนใจว่า คงไม่มนีกัมานษุยวทิยา
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คนใดรู้สึกอุ่นใจกับข้อเสนอของเอ็ดมุนด์ ฮุสเซิล (Edmund Husserl) ว่า
ด้วยเรื่องธรรมชาติของความเป็นมนุษย์ในบริบทและการเติบโตของภาคพื้น
ทวปียโุรป (European humanity) ในฐานะความคิดอนัสมับรูณ์ (absolute 
idea) (Husserl, 1970: 16) ในทางตรงข้าม งานศึกษาทางมานษุยวทิยา
สนใจข้อเทจ็จริงเชงิประจกัษ์ในท่ีอืน่ ๆ และตัง้ค�ำถามถงึธรรมชาติของความเป็น
มนุษย์ที่วางบนพื้นฐานของความแตกต่างกันทางสังคมและวัฒนธรรม 
อย่างไรกต็าม ในฐานะศาสตร์สมยัใหม่ มานษุยวทิยาและปรชัญามคีวามสนใจ
ร่วมกัน นัน่คือการท�ำความเข้าใจเกีย่วกับขอบเขตแห่งความเป็นมนษุย์ ค�ำถาม
ร่วมสมยัทีม่านษุยวทิยาและปรชัญามร่ีวมกันมาโดยตลอดคือ ชดุความสมัพนัธ์
หลากหลาย ระหว่างความคิดเชิงมโนทัศน์กับชีวิต (concept and life) 
ระหว่างการกระท�ำผ่านประสบการณ์กับการสะท้อนย้อนคิด (experience 
and reflection) และระหว่างความคิดกบัการด�ำรงอยู ่(thought and being) 
คณะบรรณาธกิารเห็นร่วมกนัประการหนึง่ว่าชดุค�ำถามเหล่าน้ีถกูจุดชนวนจาก
งานเขียนว่าด้วยมานุษยวิทยาปรัชญา (philosophical anthro pology) 
ของอิมมานูเอล คานท์ (Immanuel Kant) และได้กลายเป็นมรดกทาง
ความคิดให้ศึกษาและถกเถียงกันและตอบค�ำถามว่าด้วยมนุษย์กลายเป็น
มนุษย์ได้อย่างไร (Das, Jackson, Kleinman & Singh, 2017: 16)

	 บทความนี้มีวัตถุประสงค์ในการท�ำความเข้าใจความเช่ือมโยง
ระหว่างการศึกษาทางมานุษยวิทยาที่สนใจตั้งค�ำถามในเชิงปรัชญากับการ
ศึกษาทางชาติพันธุ์นิพนธ์ (ethnography) ซึ่งมีจุดเด่นอยู่ท่ีการอธิบายชีวิต
และความเป็นมนุษย์ผ่านแง่มุมเชิงประจักษ์ โดยมีสมมติฐานว่าความเชื่อม
โยงดังกล่าวสามารถยกระดับไปสู่ค�ำถามในการก่อรูปความเป็นมนุษย์ได้ 
นอกจากนี้ บทความยังต้องการน�ำเสนอว่าการสร้างความถามในเชิงปรัชญา
สามารถด�ำเนินการผ่านกระบวนการศึกษาทางมานุษยวิทยาได้ ท้ังยังมีส่วน
ในการท�ำความเข้าใจมนษุย์สภาวะ (human condition) ในฐานะการบรรจบกนั
ของเส้นทางอนัหลากหลาย ทัง้มติทิางประวตัศิาสตร์ การก่อรปูของความเป็น
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มนุษย์ในแต่ละวัฒนธรรม ตลอดจนเงื่อนไขต่าง ๆ ท่ีรายรอบ ผู้เขียนเช่ือว่า 
“การทดลอง” ท�ำงานทางมานุษยวิทยาให้ประหนึ่งเป็นวิถีการด�ำเนินการ
ทางปรชัญา (doing anthropology as a mode of doing philosophy) จะ
มีส่วนส�ำคัญอย่างยิ่งต่อการร่นระยะห่างของพรมแดนการค้นหาความรู้ของ
ทัง้สองสาขาให้มคีวามเชือ่มโยงกันมากขึน้เพือ่ให้เกดิศกัยภาพในการตัง้ค�ำถาม
ว่าด้วยขอบเขตแห่งความเป็นมนุษย์อีกครั้ง

	 เนื้อหาของบทความประกอบไปด้วยสามส่วนส�ำคัญดังต่อไปนี้

	 หนึ่ง มานุษยวิทยาปรัชญาและปฏิบัติการทางมานุษยวิทยา คือ การ
แสดงให้เห็นถึงความหมายและความส�ำคัญของมานุษยวิทยาปรัชญา ไม่ว่า
จะเป็นความคิดทางมานุษยวิทยาของอิมมานูเอล คานท์ และข้อถกเถียงว่า
ด้วยวิธีวิทยาทางมานุษยวิทยาภายใต้อิทธิของจุดเปลี่ยนทางภววิทยา 
(ontological turn) ผ่านกระบวนการศกึษาในเชงิชาตพินัธุน์พินธ์ซึง่เรยีกร้อง
ให้มานุษยวิทยามีการขบคิดเชิงปรัชญามากยิ่งขึ้น

	 สอง ท่องไปในโลก-เพลงโศกาแห่งชนตามิล คือ การแสดงให้เห็นถึง
การก่อรูปของมนุษย์สภาวะผ่านกรณีศึกษาเชิงชาติพันธุ์นิพนธ์ของผู้เขียน ใน
ส่วนน้ีจะเป็นการพรรณนาถึงชีวิตและการรับรู้โลกของคนตามิลซึ่งถูกบังคับ
ให้อพยพจากอินเดียใต้มาสู่คาบสมุทรมาเลย์ ซ่ึงไม่เพียงสะท้อนถึงมิติทาง
ประวัติศาสตร์แบบหลังอาณานิคม โครงสร้างสังคม และการรับรู้ความหมาย
ทางวฒันธรรมของชนตามลิเท่านัน้ เนือ้หายงัอทุศิให้กบัการท�ำความรูจั้กและ
เข้าใจเพลงโศกา (crying song) บทเพลงที่มีเนื้อหาสั้น ๆ  ทว่า บรรจุไว้ซึ่งโลก
ของพวกเขาและเธอในมาเลเซียควบคู ่กับการส่งผ่านโลกท่ีถูกรับรู ้จาก
ประสบการณ์ของชนตามิลสู่กลุ่มของตนเองและคนอื่น ๆ 

	 สาม อยู่-ใน-โลก: การร้อยต่อเชิงผัสสะทางมานุษยวิทยา คือการตั้ง
ค�ำถามเชิงปรัชญาอันสืบเนื่องมาจากข้อเท็จจริงประจักษ์ในส่วนท่ีสอง 
เน้ือหามุ่งเน้นไปยังประเด็นส�ำคัญว่าด้วยการรับรู้มนุษย์สภาวะของชนตามิล
ผ่านประสาทสัมผัสชุดต่าง ๆ เพื่อ “เข้าไป” และ “เข้าใจ” ภววิทยาของคน
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อื่นผ่านวิธีวิทยาซึ่งท�ำงานประสานร่วมกับเทคโนโลยี โดยเฉพาะการให้ความ
สนใจกับการบันทึกเสียงต่าง ๆ ในสนามด้วยวิธีการต่าง ๆ เพื่อเข้าใจถึง
สมัพนัธ์ภาพระหว่างจนิตภาพทีเ่กดิจากกับรบัฟังและภาพท่ีเกิดจากการมองเห็น
กระบวนเหล่านี้นอกจากจะสะท้อนความพยายามในการท�ำงานสนามผ่าน
การตั้งค�ำถามเชิงภววิทยาแล้ว ยังมีนัยต่อการเปลี่ยนโฉมการรับรู้โลกของคน
ตามิลจากการด�ำรงอยู่ในโลกอันคุ้นเคยไปสู่การเรียนรู้และปรับให้เป็นส่วน
หนึ่งในชุดของประสบการณ์เพื่อตั้งค�ำถามกับสภาวการณ์ในปัจจุบันที่ก�ำลัง
ด�ำเนินอยู่ การร้อยต่อเชิงผัสสะที่เกิดขึ้นระหว่างภาพ เสียง และผัสสะอื่น ๆ 
จึงมีส่วนส�ำคัญในการเผยถึงศักยภาพของคนตามิลในการเปล่ียนแปลง
ตนเอง ทั้งยังมีส่วนส�ำคัญต่อการกลับไปสนทนากับค�ำถามเชิงปรัชญาอีกครั้ง
ในบทส่งท้าย

มานุษยวิทยาปรัชญาและปฏิบัติการทางมานุษยวิทยา

	 มานุษยวิทยาปรัชญา (philosophical anthropology) เป็นวิชาซึ่ง
แสวงหาหนทางในการท�ำความเข้าใจธรรมชาติของมนุษย์ผ่านการวิพากษ์
วจิารณ์เชงิปรชัญา ตลอดจนความหลากหลายในแนวพนิจิทีม่ลีกัษณะมนษุยนยิม
(humanistic approach) เพื่อไขปริศนาว่าด้วยเงื่อนไขและสภาวะการด�ำรง
อยู่ของความเป็นมนุษย์ วิชานี้มีจุดเริ่มต้นอย่างจริงจังในช่วง ค.ศ. 1920 และ
ในอีกยี่สิบปีต่อมาได้ถูกยอมรับในฐานะที่เป็นสาขาหนึ่งของปรัชญาเยอรมนั
ซึ่งวางบนพ้ืนฐานของ ปรัชญาแห่งชีวิต (lebensphilosophie) ปรัชญา
อัตถิภวนิยม และปรากฏการณ์วิทยา มานุษยวิทยาปรัชญายังมีความใกล้ชิด
กับสงัคมวทิยาว่าด้วยความรู ้และการเน้นย�ำ้ถงึความสมัพนัธ์ระหว่างปรชัญา
และความคดิแบบปฏบิตันิยิม (pragmatism) การก่อตวัขึน้มาของมานษุยวิทยา
ปรัชญายังสืบย้อนไปถึงยุคสมัยของการค้นหาความรู้ว่าด้วยธรรมชาติของ
มนุษย์ในช่วงค.ศ.ที่ 18 ซึ่งได้รวบรวมเอาความคิดเชิงวิพากษ์ในยุคแสงสว่าง
ทางปัญญาเข้าไว้ด้วยกัน (Landsberg, 1949; Landmann, 1955)
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	 อมิมานเูอล คานท์ (Immanuel Kant) คอืคนหน่ึงซึง่สอนในรายวชิา
นีต่้อเนือ่งถงึยีส่บิสามปี นบัจากปีค.ศ. 1772-1796  ช่วงเวลานัน้ มานษุยวิทยา
นับว่าเป็นสนามใหม่ของแวดวงวชิาการ งานเขยีนของคานท์ในชือ่ มานษุยวทิยา: 
จากมุมมองเชิงปฏิบัติการ (Anthropology: From a pragmatic point of 
view) คือหนึ่งในความพยายามที่จะพัฒนาวิธีพินิจเชิงมานุษยวิทยาอย่างเป็น
ระบบเพื่อศึกษาการด�ำรงอยู่ของมนุษย์ หนังสือเล่มนี้เผยแพร่ครั้งแรกในปี 
ค.ศ. 1798 และในอกี 208 ปีต่อมาได้ถกูแปลเป็นภาษาองักฤษในปี ค.ศ. 2006  
มานุษยวิทยาของคานท์อาจต่างออกไปจากการท�ำงานทางมานุษยวิทยาใน
แบบที่เข้าใจทั่วไปค่อนข้างมาก ฆืน (Kuehn, 2006: vii) ผู้เขียนบทน�ำใน
หนงัสอื มานษุยวทิยา: จากมมุมองเชิงปฏบิตักิาร ได้อธบิายว่าผูอ่้านต้องเข้าใจ
เบื้องต้นถึงความสนใจและคิดค้นทางมานุษยวิทยาทั้งในเชิงวิทยาศาสตร์
และมนุษยนิยมของคานท์เติบโตขึ้นจากความตระหนักว่ายุคแสงสว่างทาง
ปัญญาของยุโรปถูกมองเป็นทางเลือกในการท�ำความเข้าใจธรรมชาติของ
ความเป็นมนุษย์แทนความรู้เชิงเทววิทยา  

	 การก�ำเนิดของความเช่ือที่ว่าการศึกษามนุษยชาติที่เหมาะสมคือ
การศึกษามนุษย์ไม่ใช่ศึกษาพระเจ้าเพื่อเข้าใจมนุษย์ มุมมองในลักษณะนี้
กลายเป็นฐานส�ำคัญต่อการท�ำงานทางมานุษยวิทยาที่เราคุ้นเคยกันใน
ปัจจบัุน โดยเฉพาะการให้ความส�ำคญักบักจิวตัรและชีวติประจ�ำวนัของมนุษย์
และการสังเกตการณ์กิจกรรมและชีวิตทางสังคมของกลุ่มคนที่ต้องการศึกษา 
ท้ังนี้ เราต้องพึงระมัดระวังว่าพันธะความสนใจทางมานุษยวิทยาของคานท์
คือความมุ่งมาดปรารถนาต่อการสร้างความรู้แห่งโลก (Weltkenntnis) ซึ่ง
วางอยู่บนพื้นฐานของการมีส่วนร่วม (mitgespielt) อันเป็นส่วนหนึ่งของ
การแสวงหาความรู้ คานท์เหน็ว่าการมส่ีวนร่วมจะเกดิข้ึนได้ผ่านประสบการณ์
เชิงปฏิบัติการหรือปฏิสัมพันธ์ระหว่าง “ตัวฉัน” กับ “คนอ่ืน” อันเป็นการ
กระท�ำเพือ่ท่ีจะมโีลก (Welt haben) 
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	 นยัของการกระท�ำนี ้ส�ำคญัอย่างยิง่ต่อการประกอบสร้างความเข้าใจ
ว่าด้วยเรื่องปฏิบัติการ ส�ำหรับคานท์ความรู้สึกถึงการมีอยู่ของตนเอง หรือ 
“ฉัน” (I) คือ ส่วนหนึ่งของการรับรู้และภาพแทนตนที่ถูกสร้าง ผสม และ
สังเคราะห์ขึน้จนกลายเป็นสภาวะการด�ำรงอยู่ผ่านค�ำพดู ภาษา และการกระท�ำ 
พิจารณาผ่านแง่มุมนี้ ส�ำนึกในตัวตนของบุคคลจึงเกิดจากการนิยามในห้วง
จังหวะผ่านกิจกรรมในเชิงปฏิบัติการ ความสัมพันธ์ทางสังคมและวัฒนธรรม 
และความสัมพันธ์ที่รายรอบบุคคลนั้น ๆ แม้ส�ำนึกในตัวตนจะถูกแบ่งแยก
ออกในขั้นตอนการด�ำเนินการไปสู่กิจกรรมต่าง ๆ แต่ความเป็นเอกภาพ
ก็ยังเกิดในระดับของบุคคลตราบที่ “ข้อเท็จจริงที่ว่ามนุษย์สภาวะสามารถ
มี ‘ฉัน’ ในการเป็นตวัแทน” และท�ำให้กลายเป็นบคุคลซ่ึงผ่านการเปลีย่นแปลง
ทั้งหมดที่เกิดขึ้นเสมือนเป็นคน ๆ เดียวกัน (Kant, [1798] 2006: 15)

	 มิเชล ฟูโกต์ (Michel Foucault) นักปรัชญาชาวฝรั่งเศสได้ท�ำการ
เสนอวิทยานิพนธ์ปริญญาเอกฉบับรอง ซึ่งก็คือการแปลงาน มานุษยวิทยา: 
จากมุมมองเชิงปฏิบัติการ ของคานท์ เป็นภาษาฝรั่งเศสควบคู่กับการเขียน
ค�ำน�ำทีส่ะท้อนการตคีวามและข้อค้นพบของเขาเอง ฟูโกต์มคีวามเหน็ว่าคานท์
ก�ำลังก่อรูปความเข้าใจในธรรมชาติของมนุษย์ซ่ึงไม่ได้ถูกตรึงหรือถูกก�ำหนด
โดยแก่นสารที่มิอาจเปลี่ยนแปลงได้ ทว่าเป็นบางสิ่งที่ถูกใช้และถูกผลิตขึ้นมา
ในกระบวนการเชิงประวัติศาสตร์ท่ีมนุษยชาติสงวนรักษาไว้ซึ่งศักยภาพใน
การเปลีย่นแปลงตนเอง ส�ำหรบัฟโูกต์ ธรรมชาติในความเป็นมนษุย์ของคานท์
จงึไม่ใช่สิง่ทีด่�ำรงอยูเ่ป็นข้ันตอน (stage) แต่ปรากฏข้ึนผ่านกิจกรรม (activity) 
อาทิ กระบวนการใช้ภาษา สัญลักษณ์ในการสื่อสาร และปฏิบัติการต่าง ๆ  
ฟูโกต์พิจารณาว่าคานท์ก�ำลังพัฒนาพื้นฐานใหม่ของค�ำถามว่าด้วยภววิทยา
แห่งปัจจุบันและภววิทยาแห่งตัวตนของพวกเรา (Foucault, 1994: 148) 
คานท์ก�ำลังถามค�ำถามอันแตกต่างและไม่มีใครถามมาก่อนนั่นคือ “ค�ำถาม
ว่าด้วยปัจจุบันและอะไรก�ำลังจะเกิดขึ้นในปัจจุบันขณะ อาทิ วันนี้จะเกิด
อะไรขึ้น? อะไรจะเกิดขึ้นในตอนนี้? และอะไรคือ ‘ตอนนี้’ ที่พวกเราทั้งหมด
ค้นพบตวัตนของพวกเรา และในห้วงขณะซ่ึงฉนัก�ำลังเขียนอยูน้ี่ ใครเป็นผูน้ยิาม
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ความหมาย?” (Foucault 1994: 139) ชุดค�ำถามเหล่านี้เน้นย�้ำให้เห็นถึงนัย
ส�ำคัญของห้วงแห่งปฏิบัติการในปฏิสัมพันธ์ระหว่างตัวเรากับผู้อื่นซ่ึงเกิดขึ้น
ในปัจจุบัน และมีลักษณะที่ด�ำเนินไปตามการเคลื่อนไหลของเวลา

	 นักมานุษยวิทยาในยุคหลังอย่าง คีธ ฮาร์ท (Keith Hart 2008-9, 
2010) และไมเคิล ฟิชเชอร์ (Michael Fischer 2009) มีความเห็นว่าคานท์
ไม่เพียงแต่พยายามออกแบบให้มุมมองเชิงปฏิบัติการมีความส�ำคัญต่อการ
ศึกษามนุษย์ท่ามกลางยุคสมัยแห่งการเปลี่ยนแปลงและมีผลต่อการศึกษา
ทางมานุษยวิทยาในรูปแบบที่ถูกรับรู้กันทั่วไป อย่างไรก็ตาม มานุษยวิทยา
ได้รบัอทิธพิลจากคานท์มาเพยีงการวางรากฐานส�ำคญัว่าด้วยการสงัเกตการณ์
และรบัรูข้้อเทจ็จรงิทางสังคมในเชงิประจกัษ์ ท้ังท่ีการท�ำความเข้าใจธรรมชาติ
ในมนุษย์ของคานท์วางอยู่บนพื้นฐานของการมีส่วนร่วมซึ่งมีนัยของการกระ
ท�ำมากกว่าการสังเกตการณ์ ด้วยเหตุน้ีจึงเป็นส่วนหน่ึงท่ีท�ำให้กระบวนการ
ค้นหาและรับรู้ความจริงทางมานุษยวิทยามีลักษณะจ�ำเพาะและแยกตัวออก
จากบทสนทนาเชิงปรชัญาท่ีมลีกัษณะเป็นนามธรรม สภาวะเช่นนี ้ มผีลส�ำคญั
อย่างยิง่ทีท่�ำให้นกัมานษุยวทิยามอิาจก้าวไปสู่ค�ำถามเชิงภววทิยา (ontology) 
และมิอาจสร้างความตระหนักในการเชื่อมโยงระหว่างมานุษยวิทยากับ
โครงการทางปรัชญา ทั้งที่การพยายามท�ำความเข้าใจประสบการณ์ชุดต่าง ๆ 
ของมนุษย์ของคานท์น้ัน สามารถเกิดขึ้นได้ทั้งในระดับชีวิตประจ�ำวันและ
การพินิจถึงชีวิตทางสังคมและวัฒนธรรม ควบคู่ไปกับองค์ความรู้เกี่ยวมนุษย์
สภาวะซึ่งได้รับมาจากความรู้ต่าง ๆ ไม่ว่าจะเป็น วรรณคดี ประวัติศาสตร์ 
การละเล่น บทกวี รวมไปถึงการเดินทางท่องเที่ยวไปยังวัฒนธรรมอื่น (Kant, 
[1798] 2006)  

	 ทิม อิงโกลด์ (Tim Ingold) นักมานุษยวิทยาคนส�ำคัญที่มีส่วนใน
การเรียกร้องให้นักมานุษยวิทยาท�ำงานในเชิงปรัชญามากยิ่งข้ึน แม้อิงโกลด์
จะไม่ได้อยู่ในกระแสธารของมานุษยวิทยาปรัชญาโดยตรงแต่เขาให้ค�ำจ�ำกัด
ความไว้อย่างกระชับและน่าสนใจว่า “มานุษยวิทยาคือปรัชญาที่มีผู้คนอยู่
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ภายใน” (Ingold, 1992: 696) โดยเฉพาะการตั้งค�ำถามว่าด้วยการด�ำรงอยู่
ของมนุษย์ผ่านมิติความสัมพันธ์กับความรู้ ภาษา ศาสนา ศิลปะ จริยศาสตร์ 
ชีวิต และความตาย ทั้งหมดนี้ล้วนวางอยู่บนฐานของประสบการณ์ชีวิตและ
ปฏิบัติการของผู้คนในสังคมอันแตกต่างและวัฒนธรรมที่มีอยู่ทั่วโลก ส�ำหรับ
อิงโกลด์ มานุษยวิทยาให้ความส�ำคัญกับการรับรู้ (perception) ความจริง
ทางสังคมซึ่งใส่ใจกับการวิจัยเชิงปฏิบัติการในสนาม มุมมองเช่นนี้มีส่วน
ส�ำคัญต่อการก่อรูปขององค์ความรู้เกี่ยวกับชีวิตทางสังคมและวัฒนธรรม 
และถ่ายทอดออกมาเป็นลายลักษณ์อักษร ภาพ วัตถุ และการบันทึกแบบ
ต่าง ๆ เพื่อสื่อสารกับแนวคิดทฤษฎี และข้อค้นพบในการวิจัยอื่น ๆ (Davis, 
2000)  อิงโกล์ดเข้ามาถกเถียงในประเด็นความสัมพันธ์ระหว่างมานุษยวิทยา
กับปรัชญาในแง่มุมของภววิทยาผ่านบทความ “นั่นหน่ะพอได้แล้วเกี่ยวกับ
ชาติพันธุ์นิพนธ์!” (That’s enough about ethnography!) เขาเห็นว่างาน
ชาติพันธุ์นิพนธ์เป็นถ้อยค�ำที่ถูกใช้บ่อยในทางมานุษยวิทยาและในสาขาอื่น
ท่ีเก่ียวข้อง ขณะเดียวกันคุณลักษณะของความเป็นงานชาติพันธุ์นิพนธ์ 
(ethnographicness) ซึ่งนักมานุษยวิทยาใช้ท�ำงานโดยเฉพาะงานสนาม
กลับมีลักษณะท่ีกัดกร่อนพันธะในการท�ำงานเชิงภววิทยาและเป้าหมายของ
การศึกษามานุษยวิทยาในฐานะสาขาวิชาเอง  

	 อิงโกลด์ได้แสดงนัยของการตั้งค�ำถามเชิงภววิทยาต่อประเด็นเรื่อง
การสังเกตการณ์อย่างมีส่วนร่วม (participant observation) ว่าสามารถ
แบ่งได้ออกเป็นสองค�ำซึ่งมีความหมายแตกต่างกัน การสังเกตการณ์หมายถึง
การจับจ้องความเคลือ่นไหวท่ีอยูเ่บือ้งหน้า ภาพรวม และสิง่ท่ีก�ำลงัจะเกดิข้ึน 
แต่การมีส่วนร่วมหมายถึงการกระท�ำท่ีมาจากภายในของกิจกรรมต่าง ๆ ซึ่ง
เกิดขึ้นจากการด�ำเนินชีวิตควบคู่ไปกับผู้คนและสรรพสิ่งที่นักมานุษยวิทยา
ให้ความสนใจ ทั้งสองวิธีการนี้มีลักษณะที่แตกต่างกันอย่างส้ินเชิง เขาได้
อ้างอิงค�ำถามของไมเคิล แจ็คสันที่มีต่อปัญหานี้เช่นกันว่า ความไม่เข้าคู่กัน
ดังกล่าวเกิดขึ้นราวกับการถามให้เราลงไปว่ายน�้ำและยืนอยู่ริมชายฝั่งไป
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พร้อม ๆ กัน (Jackson, 1989: 51 อ้างใน Ingold, 2017: 387)  ทั้งสอง
กิจกรรมนี้สามารถท�ำตามล�ำดับขั้นได้แต่ไม่สามารถเกิดข้ึนพร้อมกัน 
เนือ่งจากเป็นการได้มาซึง่ข้อมลูและรายละเอียดทีต่่างกนั การสงัเกตการณ์อาจ
มีแนวโน้มของความเป็นวัตถุวิสัย ขณะที่การมีส่วนร่วมมีลักษณะเชิงอัตวิสัย 
อิงโกลด์เสนอว่าหนทางหนึ่งในการบูรณาการความย้อนแย้งดังกล่าวไว้ด้วย
กันคือการสังเกตการณ์จากภายใน (observing from the inside) เขาเห็น
ว่าในฐานะมนุษย์ พวกเราสามารถเข้าถึงความจริงของโลกได้ด้วยหนทาง
แห่งการปลดปล่อยตัวเราเองให้หลุดออกไปจากโลกและปล่อยให้เรากลาย
เป็นคนแปลกหน้าของตัวเราเอง (Ingold, 2017: 387) กระบวนการนี้มีส่วน
ที่ท�ำให้การสังเกตการณ์ไม่ใช่เรื่องของวัตถุวิสัย แต่เป็นส่วนหนึ่งของการรับรู้
และปฏิบัติการ เสมือนเป็นการแปลงเปลี่ยนโลกที่เราคุ้นเคยไปสู่การเรียนรู้
ครั้งใหม่เพื่อปรับมันเข้าสู่ประสบการณ์ชีวิตอันเป็นส่วนหน่ึงของตัวเราเอง 
ในแง่นี้ การสังเกตการณ์อย่างมีส่วนร่วมจึงไม่ใช่แง่มุมเชิงเทคนิคของการเก็บ
ข้อมูลเพื่องานวิจัย ทว่า มันคือการท�ำงานเชิงภววิทยาและการเติมเต็มท้ังใน
เชิงความรู้และการกระท�ำท่ีพวกเรามีต่อการเป็นส่วนหน่ึงของโลกและอยู่ใน
โลกใบนี้

	 ข้อค้นพบในทางมานุษยวิทยาจึงด�ำรงอยู่บนความสัมพันธ์ระหว่าง
นักมานุษยวิทยาในฐานะอัตวิสัยกับผู้คนในสนามซึ่งตัวตนของแต่ละฝ่ายต่าง
มีการปรับเปลี่ยนและเรียนรู้ต่อกัน อิงโกลด์มีความเห็นว่าการด�ำรงอยู่ของ
มนุษย์มีลักษณะของการกลายเป็น (becoming) หรือเมื่อใดก็ตามที่เราคิดว่า
ค้นพบและเข้าใจในมนุษย์ มนุษย์ก็ได้เคลื่อนตัวไปจากความเข้าใจของเราไป
เสียแล้ว (humans are humaning) ในแง่นี้ การรับรู้ความเป็นมนุษย์สภาวะ
ของอิงโกลด์จึงมีลักษณะที่คล้ายคลึงกับการมีส่วนร่วมในทัศนะของคานท์ซึ่ง
มุง่เน้นประสบการณ์เชงิปฏบิตักิารระหว่างตวัฉนักบัผูอื้น่ซึง่มีลกัษณะไหลเวยีน
ไปกบัปัจจบุนัขณะ 
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	 นักมานุษยวิทยาจะกลายเป็นสิ่งใดเมื่อเขาและเธอจุ่มตนเองลงไปใน
ชดุประสบการณ์ของผูอ้ืน่มากกว่าการสงัเกตการณ์ในเชงิเทคนิควธิ ีปฏบิติัการ
ทางมานษุยวทิยาจากจดุยนืขององิโกลด์มนียัของการเรยีกร้องให้นกัมานษุยวิทยา
ก้าวข้ามภววิทยาของตนเองผ่านปฏิบัติการวิจัยและเรียนรู้จากภววิทยาของ
คนอื่นในฐานะสิ่งมีชีวิตที่อยู่ในโลกร่วมกัน แม้ว่าจะถูกกางกั้นด้วยเขตแดน
เชงิกายภาพและพรมแดนความแตกต่างทางสงัคมและวฒันธรรม พันธะผกูพัน
เชิงภววิทยาเช่นนี้คือส่วนส�ำคัญต่อการยืนยันในคุณค่าทางมานุษยวิทยาใน
ฐานะสาขาวิชาซึ่งขยับก้าวไปข้างหน้าอย่างอุทิศตนเพื่อเยยีวยารอยปรแิยก
ระหว่างความเป็นจรงิและจินตนาการ หรอืกล่าวอกีนยัหนึง่ก็คือระหว่างข้อมูล
และแนวคิดทฤษฎี  

	 การท�ำงานในลักษณะนีอ้าจสร้างความกระอักกระอ่วนไม่น้อยส�ำหรบั
นักมานุษยวิทยาซึ่งคุ้นเคยกับการจัดวางตนเองในฐานะผู้สังเกตการณ์และ
แยกตนเองจากโลกทางสังคมและวัฒนธรรมที่ตนเองศึกษามากกว่าจะจดัวาง
ตนเองในฐานะผู้กระท�ำการจากภายใน โลกของนักมานุษยวิทยาจึงไม่มีวัน
ซ้อนทับกับโลกของคนอื่นเพื่อให้มีระยะในการจับจ้องและสังเกตการณ์
อย่างไรกต็าม โลกประเภทนีม้ส่ีวนกกัขงันกัมานุษยวทิยาให้ไม่สามารถก้าวข้าม
ภววทิยาของตนเองไปสูก่ารเปลีย่นแปลงเพ่ือเป็นส่วนหนึง่ในโลกร่วมกบัผูอ้ืน่
ได้ การตัง้ค�ำถามขององิโกลด์ต่อวธิกีารท�ำงานทางมานษุยวทิยาจงึเป็นเสมอืน
การรื้อถอนเชิงภววิทยาว่าด้วยการรับรู้ความจริงทางสังคมและวัฒนธรรม
ของนักมานุษยวิทยาเอง ขณะเดียวกัน การรื้อถอนดังกล่าวยังเชื่อมโยงไปสู่
ค�ำถามส�ำคัญสองประการที่น�ำไปสู่ศักยภาพในการอยู ่ร่วมกับความเป็น
มนุษย์ซึ่งมีลักษณะแปรเปลี่ยนตลอดเวลา ประการแรก การรับรู้และความ
เข้าใจทีม่ต่ีอโลกซึง่ถกูสถาปนาขึน้ในห้วงขณะของกระบวนการและการกระท�ำ
ของนักมานุษยวิทยาและคนในสนามนั้นเกิดขึ้นได้อย่างไร ประการท่ีสอง 
องค์ประกอบของปัจจุบันในห้วงปฏิบัติการได้ถูกระลกึรูแ้ละแปลความหมาย
อย่างไร ค�ำถามสองข้อนี้ มีนัยน�ำทางเราไปสู่ประเด็นที่ฟูโกต์แนะน�ำถึงการ
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ตรวจสอบและค้นหาประเดน็ว่าด้วยปฏบิตักิารของคานท์ ซึง่แท้จรงิแล้วหมนุ
วนรอบค�ำถามท่ีว่า “แล้วปัจจุบนัแบบไหนท่ีฉนัรูส้กึเป็นส่วนหน่ึง” (Foucault, 
1994: 140) และรูปแบบของประสบการณ์ชีวิตของพวกเราในปัจจุบันได้เปิด
หนทางไปสู่การกระท�ำและสะท้อนย้อนคิดอย่างไร

	 เพือ่ทีจ่ะตอบข้อท้าทายเชงิภววทิยาในการท�ำงานของทางมานษุยวทิยา
ทั้งสองข้อในข้างต้น ผู้เขียนซึ่งมีความเชื่อเป็นพื้นฐานว่าการท�ำงานสนาม
และการสร้างงานชาติพันธุ์นิพนธ์ยังเป็นเง่ือนไขส�ำคัญในการท�ำงานทาง
มานษุยวทิยา แม้ว่าในเชงินริกุนศิาสตร์ งานชาตพินัธุน์พินธ์หมายถงึการเขยีน
เกี่ยวกับผู้คน (writing about people) แต่แท้จริงแล้ว เราสามารถสร้าง
ความเข้าใจได้กว้างข้ึนในฐานะวิถีอันหลากหลายในการท�ำงานกับผู้คนผ่าน
การสร้างองค์ความรู้เกี่ยวชีวิตทางสังคม กิจกรรม ตลอดจนความพยายาม
สร้างทฤษฎี การวิเคราะห์ และเก็บรวบรวมผ่านทางงานเขียน ควบคู่ไปกับ
ทางเลือกอื่น ๆ (Irving, 2017: 26) ดังนั้น การพินิจนัยเชิงปรัชญาผ่าน
กระบวนการท�ำงานทางมานุษยวิทยาจึงมิใช่ส่ิงท่ีเป็นไปไม่ได้ และเห็นได้
ชัดเจนว่าการท�ำงานด้านชาติพันธุ์นิพนธ์ก�ำลังมุ่งไปสู่ความเปลี่ยนแปลงและ
แตกหน่อการท�ำงานทั้งจากภายในมานุษยวิทยาและข้ามพ้นความเป็นสาขา
มากขึ้นเรื่อย ๆ  งานสนามในฐานะปฏิบัติการทางมานุษยวิทยาจึงกลับมีความ
ส�ำคัญอีกครั้งต่อการส�ำรวจและท�ำความเข้าใจมิติของการรับรู ้ชุดของ
ประสบการณ์ที่นักมานุษยวิทยาข้ามผ่านภววิทยาของตนเองไปสู่การท่องไป
ในโลกซึ่งทั้งนักมานุษยวิทยาและคนอื่นมีส่วนร่วมและด�ำรงอยู ่ร ่วมกัน 
โดยผู้เขยีนจะท�ำการย้อนกลบัไปพนิจิงานวจิยัสนามในระดบัปรญิญาเอกว่าด้วย
ผัสสะและการรับรู้ของคนตามิล (Tamils)2 ในกรุงกัวลาลัมเปอร์ ประเทศ
มาเลเซีย ระหว่างปี ค.ศ. 2018 ถึงกลาง ค.ศ. 2019  ผ่านการปูพื้นทาง
ประวัตศิาสตร์ นยัส�ำคัญของเรือ่งราว และการสร้างวธิกีารท�ำงานสนามบนฐาน
ของการตระหนักในเชิงภววิทยา
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ท่องไปในโลก-เพลงโศกาแห่งชนตามิล

	 การตั้งถิ่นฐานและความเป็นมาของคนตามิลในประเทศมาเลเซีย
อาจย้อนไปได้ไกลถึงการค้าขายแลกเปลี่ยนทางเรือระหว่างอนุทวีปกับ
คาบสมุทรมาเลย์ ทว่า การตั้งถิ่นฐานคร้ังใหญ่เกิดขึ้นในช่วงปลายปี 1890  
ด้วยอ�ำนาจของอาณานิคมอังกฤษ คนตามิลจ�ำนวนมากท้ังวัยรุ่นหนุ่มสาว
และวัยแรงงานถูกบังคับให้ย้ายถิ่นจากรัฐตามิลนาฑู (Tamil Nadu) และบาง
ส่วนจากเขตเทือกเขาสูงในบริเวณรอยต่อกับรัฐเกรละ (Kerala) เพื่อมาเป็น
แรงงานในสวนปาล์มและยางพารา พืชเศรษฐกิจที่ก�ำลังรุ่งเรืองและงอกเงย
ในเขตบรติชิมาลายา (British Malaya) จากเรือ่งเล่าว่าด้วยการอพยพ ผูเ้ขยีน
ได้ทราบว่า ในช่วงเวลานั้นท่าเรือมัทราส (Madras) เมืองหลวงของแคว้นตา
มิลนาฑู3 คราคร�่ำไปด้วยผู้คนที่ถูกเกณฑ์ไปเป็นแรงงานในดินแดนท่ีไกลห่าง
ออกไป แรงงานจ�ำนวนมากมาจากเขตชนบทและไม่คุ้นเคยกับการเดินทาง
ทีย่าวนาน แทบทกุคนมคีวามเชือ่ในศาสนาฮินดูทีเ่ข้มข้นและจดัอยูใ่นวรรณะ
ระดับล่าง บางส่วนมีภูมิหลังเป็นชนชาติพันธุ์ที่ใช้ภาษาแยกย่อยและมีขนบ
ประเพณทีีแ่ตกต่างออกไปจากศาสนาฮนิดทูัว่ไป อย่างไรกต็าม ความแตกต่าง
เหล่านี้มิได้มีนัยส�ำคัญนัก ในสายตาของเจ้าอาณานิคม พวกเขาและเธอคือ
แรงงานทีจ่ะต้องไปหกัล้างถางพง เปลีย่นป่าให้กลายเป็นทีด่นิและสร้างความ
มั่งคั่งแก่ประเทศแม่ (อังกฤษ) งานเขียนทางวิชาการอธิบายรูปแบบของการ
จัดหาและจัดจ้างแรงงานในสมัยนั้นผ่าน “ระบบกางานี” (kangani system) 
ซึ่งเป็นระบบท่ีถูกใช้อย่างแพร่หลายในเอเซียใต้และเอเซียตะวันออกเฉียงใต้
ภายใต้การปกครองของอาณานิคมอังกฤษ โดยเฉพาะในพม่า มาเลเซีย และ
ศรีลังกา กางานมีาจากภาษาตามลิซึง่แปลตรงตวัว่าหวัหน้าคนงาน (foreman) 
เนือ่งจากระบบการเกณฑ์และจัดหาแรงงานจะด�ำเนนิการผ่านหัวหน้าแรงงาน
ในเขตนิคมทางเศรษฐกิจของเจ้าอาณานิคมในอินเดียใต้  แรงงานชาวตามิล
ส่วนใหญ่ท่ีอพยพมาในมาเลเซียจึงมีภูมิหลังเป็นแรงงานขัดหน้ีและถูกผูกมัด 
(indentured labor) ที่ถูกเกณฑ์จากนิคมเดิมไปยังนิคมแห่งใหม่ มีส่วนน้อย
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ซึ่งตั้งใจออกเดินทางในลักษณะของการแสวงโชคซึ่งยังคงต้องอาศัยระบบ
และเครือข่ายแบบกางานีด้วยเช่นกัน (Kesavapany, Mani & Ramasamy, 
2008; Raj Sekhar, 2011)

	 งานศึกษาทางมานุษยวิทยาและประวัติศาสตร์เก่ียวกับคนตามิลใน
คาบสมุทรมาเลย์มีความเห็นร่วมกันว่า หลังจากท่ีมาเลเซียเป็นอิสระในปี 
ค.ศ. 1957 กลไกและเคร่ืองมอืในการปกครองของอังกฤษมไิด้ถกูท�ำให้สญูสลาย
ไปด้วย แต่ยงัคงท�ำงานอยูภ่ายใต้ระบบบรหิารรฐักจิและกฎหมายของรฐับาล
มาเลเซีย มรดกอาณานิคมนี้ยังปรากฏในรูปแบบของแรงตึงแย้งทางเช้ือชาติ 
(racial tension) ระหว่างกลุ่มคนมาเลย์ จีน และอินเดีย รวมไปถึงกลุ่มอื่น ๆ  
บ่อยคร้ังที่ความขัดแย้งน�ำไปสู่ความรุนแรงทั้งอคติทางเชื้อชาติและความ
รนุแรงทางตรง  กระทัง่ลกุลามไปสูท่ศันคตทิีม่ต่ีอศาสนาและชนชัน้ทางสงัคม 
(Chandra, 1987; Vickers, 2004; Goh, 2008)  ปัญหามูลฐานคือ การจัด
จ�ำแนกความแตกต่างทางเชือ้ชาตใินมาเลเซยียงัคงวางบนพืน้ฐานของรปูแบบ
การจัดประเภทแรงงานของอาณานิคม (colonial division of labor) 
การจัดประเภทแรงงานนี้วางบนฐานอคติที่ว่าความแตกต่างทางเช้ือชาติมี
ความสัมพันธ์โดยตรงกับทักษะในการท�ำงานและความเชี่ยวชาญทาง
เศรษฐกจิ อาท ิคนมาเลย์มลีกัษณะทีล้่าหลังทางเศรษฐกจิ สงัคม และการเมอืง
แต่ยังพอมีความสามารถที่จะฝึกฝนได้ คนจีนมีความสามารถทางการค้าและ
ความช�่ำชองในกระบวนการสร้างความทันสมัย ขณะที่คนอินเดียมีความ
เหมาะสมกับการเป็นแรงงาน เนื่องจากมีความแข็งแรงและว่านอนสอนง่าย 
พิจารณาในแง่นี้ ลักษณะสังคมพหุเชื้อชาติของมาเลเซียจึงเป็นผลพวงแห่ง
มรดกทางประวัติศาสตร์ของกระบวนการจ�ำแนกแยกแยะทางเช้ือชาติของ
เจ้าอาณานิคม (Goh, 2008) ซ่ึงน�ำไปสู่สภาวะย้อนแย้งของการสร้างชาติ
มาเลเซียมาโดยตลอด (Willford, 2006, 2014)

	 คนตามลิซึง่ถกูอพยพมาในนคิมแห่งใหม่ทีก่ระจายตวัอยูใ่นบรเิวณรฐั
ต่าง ๆ ด้านคาบสมทุรตะวนัตกของมาเลเซยีล้วนมวิีถชีีวติท่ามกลางแรงตงึแย้ง
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ทางเชื้อชาติและจินตนาการว่าด้วยชาติเช่นกัน อนึ่ง ต้องเป็นที่เข้าใจเบื้องต้น
ว่า เมือ่คนตามลิเข้ามาตัง้ถิน่ฐานในแถบคาบสมทุรมาเลย์นัน้ พวกเขาและเธอ
มิได้มีสิทธิที่จะเลือกและออกแบบบ้านหรือชุมชนให้กับตนเอง การจัดการ
นิคมของอาณานิคมอังกฤษมีลักษณะที่เบ็ดเสรจ็ในตนเอง จากการสมัภาษณ์
ผู้ที่เคยมีชีวิตอยู่ในนิคมท�ำให้ทราบว่า ภายในนั้นมีสิ่งอ�ำนวยความสะดวก
ขั้นพื้นฐาน การจัดการศึกษา โรงพยาบาล และตลาด ภาษาอังกฤษกับตา
มิลเป็นภาษาส�ำหรับการสื่อสาร คนตามิลในนิคมจึงแทบไม่ได้สัมพันธ์กับโลก
ภายนอกหรือคนกลุม่อืน่เท่าไหร่นกั  รายละเอยีดเหล่านีส้อดคล้องกบังานศกึษา
ของ แอนดริว วิลฝอร์ด (Andrew Willford) ซึ่งยืนยันว่า กระทั่งหลังจาก
ที่มาเลเซียเป็นเอกราช ระบบต่าง ๆ ในนิคมยังคงด�ำเนินการต่อและแทบไม่มี
ใครกล้าจากอาณาบริเวณนั้นไปสู่โลกข้างนอก กระทั่งรัฐบาลมาเลเซียเข้าไป
จัดการนิคมเพื่อให้กลายเป็นสินทรัพย์ทางธุรกิจสวนปาล์มและยางพารา
ส�ำหรับนายทุน ไม่นานนัก นิคมจึงค่อย ๆ ล่มสลาย คนตามิลบางส่วนได้
ตัดสินใจเป็นแรงงานในสวนต่อไป บางส่วนก็บ่ายหน้าเข้าเมืองและท�ำงานใน
ฐานะแรงงาน ทั้งอาชีพก่อสร้าง พนักงานท�ำความสะอาด รวมไปถึงอาชีพ
ภาคบริการระดับล่างอื่น ๆ (Willford, 2014) วิลฝอร์ดจึงมีความเห็นว่าการ
พิจารณาคนตามิลในมาเลเซียผ่านความเป็นฮินดู มิติทางเช้ือชาติและระบบ
วรรณะอาจมีความส�ำคัญบ้างแต่สดมภ์หลักคือตราประทับที่แนบติดมากับ
คนตามิลนั่นคือ สถานะของความยากจนและการด�ำรงอยู่ในชนชั้นแรงงาน 
(Willford, 2006)

	 ผู้เขียนเริ่มต้นเก็บข้อมูลในมาเลเซียผ่านการท�ำความรู้จักกับคนตา
มิลในย่านลิตเติ้ลอินเดียของกัวลาลัมเปอร์ รวมไปถึงการได้มีโอกาสไปเรียน
ภาษาตามลิขัน้พืน้ฐานทีม่หาวทิยาลยัมลายา (University of Malaya) ท�ำให้
มีโอกาสพบปะและสร้างความคุ้นเคยมากยิ่งขึ้น หลังจากพ�ำนักในมาเลเซีย
ได้ประมาณ 4 เดือน ผู้เขียนได้รับการแนะน�ำจากเพื่อนให้ไปช่วยงานในร้าน
อาหารอินเดียแห่งหนึ่งซึ่งรองรับลูกค้าผู้เป็นแรงงานชาวตามิลโดยเฉพาะ 
เจ้าของร้านและพนกังานทกุคนล้วนทราบดีว่าผู้เขยีนเป็นนักศกึษาปรญิญาเอก
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ที่เข้ามาท�ำวิจัยเกี่ยวกับชีวิตของคนตามิล การเข้ามาเป็นลูกมอืและช่วยเหลือ
กิจกรรมต่าง ๆ ในโซนปรุงอาหารมีส่วนเปิดหนทางให้ผู้เขียนทราบถึงกิจวัตร
ประจ�ำวันของแรงงานมากขึ้น ไม่ว่าจะเป็นประเภทอาหารและเคร่ืองดื่มที่
พวกเขาชืน่ชอบ การใช้เวลาว่างหลงัเลกิงาน รวมไปถงึเรือ่งราวต่าง ๆ  ทีแ่รงงาน
ชาวตามิลต้องประสบอยู่ทุกวัน งานของพวกเขาอยู่ในกลุ่มที่เรียกว่า 3D อัน
หมายถึง สกปรก (dirty) อนัตราย (dangerous) และ ไร้เกยีรตแิละความหมาย 
(demeaning) หลายคนท�ำงานเก่ียวข้องกับสารเคม ีหลายคนท�ำหน้าทีข่ดุลอก
ท่อน�ำ้ทีส่กปรกและอดุตนั และมอีกีมากทีย่งัประกอบอาชพีพนกังานท�ำความ
สะอาดห้องน�้ำเช่นเดียวกับรุ่นพ่อ ชีวิตในแต่ละวันของพวกเขาจึงเป็นกิจวัตร
ทีซ่�ำ้ซาก ควบคู่ไปกบัความเสีย่งต่อสุขภาพและชีวติ แรงงานส่วนใหญ่ยงัอาศัย
ในห้องพักซึ่งค่อนข้างแออัดและถูกจัดการเอาไว้เพื่อนอนพักเพียงอย่างเดียว  

	 ดังนั้น ร้านอาหารอินเดียใจกลางชุมชนแห่งนี้จึงเปรียบเสมือนพื้นที่
สาธารณะและพื้นที่ปลอดภัยส�ำหรับแรงงานตามิล รวมไปถึงแรงงานอินเดีย
เชื้อชาติอื่น กิจกรรมต่าง ๆ อาทิ การพักผ่อน ดื่มกิน เลี้ยงดูบุตรหลาน และ
การพบปะสงัสรรค์ระหว่างญาตสินทิมติรสหายล้วนเกิดขึน้ทีน่ี ่ เพือ่นชาวตามลิ
ของผู้เขียนบอกว่าร้านอาหารเล็ก ๆ ในลักษณะนี้เหมือนกับการย่นย่อโลก
ของคนตามิลในมาเลเซียเอาไว้ทั้งหมด ทั้งยังบรรจุซึ่งความสุข ความทุกข์ 
ความข�ำขัน และอารมณ์ที่หลากหลาย 

	 “มันคือโลกของเรา มันคือสถานที่ที่เราเป็น” เขากล่าว

	 เยน็วนัหนึง่ ขณะทีท่กุคนในครวัก�ำลงัวุน่อยูก่บัการเตรยีมเครือ่งแกง
และเนื้อส�ำหรับปรุงอาหารรองรับแรงงานที่จะมาทานข้าวเย็นประมาณทุ่ม
ครึ่งหลังเลิกงาน เสียงร้องด้วยความตกใจของลูกค้าท่ีอยู่ด้านนอกดังข้ึนจน
ท�ำให้พวกเราต้องว่ิงออกมาเพ่ือหาสาเหตุของเสียงดังกล่าว ภาพที่เห็นคือ 
ชายอายุราวห้าสิบปีเศษคนหนึ่งล้มตัวลงอยู่ตรงบริเวณตู้แช่เครื่องดื่ม บริเวณ
ปากของเขาเต็มไปด้วยฟองน�้ำลายสีอมเหลือง มือท้ังสองข้างชักเกร็ง คนใน
ร้านสองคนเข้าไปช่วยประคองเขาให้ศีรษะอยู่เหนือพื้น แต่เพียงครู่เดียว ชาย
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คนนั้นก็สิ้นสติและไม่สามารถปลุกให้ฟื้นขึ้นมาได้อีกเลย เจ้าของร้านแนะน�ำ
ให้ช่วยกนัหามเขาข้ึนรถเพือ่น�ำไปส่งทีโ่รงพยาบาล โดยมีผูเ้ขียนตดิตามไปด้วย 
ชายคนนีเ้ป็นลกูค้าประจ�ำ เขามกัมานัง่ดืม่ชานมร้อนทีร้่านหลงัเลกิงาน แม้จะ
ไม่สนิทสนมกันมากนักแต่ผู้เขียนก็เคยพูดคุยและนั่งทานอาหารร่วมโต๊ะกัน
หลายครั้ง พวกเราพาเขาไปยังโรงพยาบาลใกล้เคียงถึงสองแห่งแต่ไม่มีที่ไหน
รับชายคนนี้เข้าเป็นผู้ป่วยฉุกเฉิน เนื่องจากเขาไม่มีบัตรประจ�ำตัวประชาชน 
รวมไปถึงเอกสารอื่น ๆ ที่จะพอยืนยันสถานะ สุดท้าย คนขับรถซึ่งคุ้นเคย
พื้นท่ีเป็นอย่างดีก็พาชายคนนี้ไปยังคลินิกแห่งหนึ่งที่อยู่ไกลออกไปและใช้
เวลาไม่ต�่ำกว่าสามสิบนาทีในการเดินทาง คลินิกแห่งนี้ด�ำเนินการภายใต้
ความร่วมมือระหว่างองค์กรพัฒนาเอกชนที่รับผิดชอบเก่ียวกับแรงงานและ
หมอซ่ึงมเีชือ้สายอนิเดีย เป็นเรือ่งท่ีน่าเศร้า ชายคนนีไ้ด้รบัการรักษาทีช้่าเกนิไป 
หลังจากที่ถูกส่งตัวเข้าไปในคลินิกไม่นาน พวกเราก็ได้รับข่าวร้ายจากหมอว่า
เขาเสียชีวิต ร่างกายของเขามีสารเคมีตกค้างและสะสมมาเป็นระยะเวลาที่
ยาวนาน หมอคาดว่าวนันีเ้ขาน่าจะได้รบัในปรมิาณทีม่ากและไม่มกีารป้องกัน 
โดยเฉพาะทางเดินหายใจ หมอยงัเล่าให้ฟังอกีว่า ร่างกายของแรงงานชาวตามลิ
จ�ำนวนมากมักได้รับสารพิษและสิ่งสกปรกจากงานที่พวกเขาท�ำ บางคร้ังมือ
และขามีบาดแผลแต่ไม่ได้รับการดูแลที่ดีก็กลายเป็นช่องทางให้สารเคมีและ
เชื้อโรคต่าง ๆ เข้าสู่ร่างกายได้ง่ายขึ้น โดยเฉพาะกลุ่มคนที่ท�ำความสะอาด
ท่อน�้ำและงานระดับล่างในโรงงานที่ไม่มีการป้องกันเพียงพอท�ำให้พวกเขา
ต้องสูดไอระเหยของสารเคมีทุกวัน

	 ด้วยข้อจ�ำกัดในสถานะทางกฎหมาย ศพของชายคนนี้ถูกน�ำไปฝังใน
สสุานของมสุลิมแห่งหนึง่ในเขตชานเมอืงของรฐัสลงังอร์ ผ่านการเจรจาต่อรอง
และจ่ายเงินให้กับคนดูแลสุสาน ร่างของเขาไม่ได้ถูกจัดการตามหลักฮินดู 
บนหลมุศพยงัปรากฏป้ายในภาษาอาหรบั นอกจากนี ้การจดัการศพตามหลกั
ฮนิดูมค่ีาใช้จ่ายค่อนข้างสูง ใช้เวลาหลายวนั และต้องการบรรดาญาตมิติรเข้า
มาร่วมจัดพิธี ทว่า ส�ำหรับแรงงานชาวตามิล ชีวิตของพวกเขาถูกก�ำหนดและ
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ควบคุมโดยตารางกิจกรรมและการท�ำงานจากผู้ว่าจ้าง ไม่มีใครสามารถแบ่ง
เวลาและเงินมาช่วยเหลือได้ เพื่อนชาวตามิลของผู้เขียนหลายคนบอกว่าใน
สสุานอสิลามหลายแห่งรอบเมอืงมร่ีางของคนตามลิฝังอยูม่ากมาย ไม่มใีครได้
กลับบ้าน ทัง้บ้านทีเ่คยเป็นนคิมและบ้านในฐานะแผ่นดนิแม่ซึง่กค็อืตามิลนาฑู

	 หลังจากการเสียชีวิต ร้านอาหารน�ำเทียนมาจุดไว้อาลัยพร้อมด้วย
ดอกไม้สเีหลอืงส้มและสขีาวในบรเิวณใต้ต้นไม้หน้าร้าน ควบคูไ่ปกับการท�ำบญุ
ทีว่ดัฮนิดใูกล้เคียง ไม่นาน เรือ่งราวทีเ่กดิข้ึนกค่็อย ๆ เลอืนหายไปตามจงัหวะ
ชีวิตของแรงงานที่พวกเขาและเธอไม่สามารถควบคุมหรือสร้างทางเลือกได้ 
เว้นแต่ชายหนุ่มวัยสามสิบต้น ๆ คนหนึ่งซึ่งเข้ามาน่ังในร้านต่อเน่ืองเป็นเวลา
เจด็วนั วนัแรกเขามานัง่ทีโ่ต๊ะอาหาร สองวนัต่อมานัง่ในบริเวณใต้ต้นไม้ จุดเดียว
กับที่วางเทียนและดอกไม้ไว้อาลัย สี่วันสุดท้ายเขานั่งกับพื้นในบริเวณจุด
เกิดเหตุ ชายคนนี้มักมาในเวลาเย็นและใช้เวลาประมาณครึง่ชัว่โมง สหีน้าของ
เขาหม่นหมองและดวงตาเหือดแห้งไร้ประกาย ทุกครั้งท่ีเข้ามา เขามักจะสั่ง
ชานมร้อนและก้มหน้าพึมพ�ำท�ำนองบางอย่างตลอดเวลา  

	 ผู้เขียนสังเกตว่าเขามีความคุ้นเคยกับร้านอาหารระดับหนึ่งจึงได้
สอบถามเจ้าของร้าน เรื่องที่ทราบท�ำให้จิตใจร่วงหล่นไปพร้อมกับค�ำถาม
มากมาย ชายคนนี้คือลูกชายของผู้เสียชีวิต พ่อพาเขาออกจากบ้านที่เคยอยู่
ในสวนปาล์ม (อดีตนิคม) เพ่ืออนาคตที่ดีกว่าทั้งการศึกษาและโอกาสในการ
หางาน แต่สุดท้าย เขาก็เรียนหนังสือได้ไม่สูงเพราะทั้งเขาและพ่อไม่มีบัตร
ประจ�ำตัวประชาชน ชายหนุ่มต้องท�ำงานเช่นเดียวกับพ่อตั้งแต่อายุสิบสี่ปี
เพื่อเก็บเงินและมีชีวิตรอดในเมืองใหญ่ เขาเปลี่ยนงานหลายคร้ัง สุดท้ายได้
เป็นพนักงานในร้านอาหารแห่งหนึ่งในต�ำแหน่งพนักงานท�ำความสะอาดและ
สามารถเก็บออมเงินจ�ำนวนหนึ่งซึ่งสามารถท�ำให้เข้าถึงกระบวนการได้มาซึ่ง
บตัรประจ�ำตวัประชาชนได้ในช่วงรัฐบาลในการบริหารของนาจิบ ราซกั4 รัฐบาล
ซึ่งเต็มไปด้วยกลไกฉ้อฉลทางการเมืองและการทุจริต พ่อของเขาน�ำเงินมา
ช่วยอีกจ�ำนวนหนึง่ ท้ังทีพ่่อของเขาสามารถใช้มันเพือ่ให้ได้มาซึง่บตัรประชาชน
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ได้ พ่อให้เหตุผลว่าชีวิตของลูกหลานมีความส�ำคัญกว่า ชายหนุ่มจึงรู้สึกผิดที่
ไม่ได้อยู่ดูใจจนวาระสุดท้าย ไม่ได้รับรู้แม้กระทั่งความเจ็บปวดของพ่อก่อน
สิ้นใจ รวมไปถึงการน�ำร่างไปฝังตามหน้าที่ของลูก ทุกอย่างเกิดข้ึนและจบ
อย่างรวดเร็วในขณะที่เขาก�ำลังท�ำความสะอาดอยู่ในร้านอาหารแห่งหนึ่งที่
ไกลออกไป ทั้งยังไม่สามารถรับโทรศัพท์ได้เนื่องจากมือถือจะถูกเก็บไว้โดย
เจ้านายซึ่งไม่ต้องการให้พนักงานเล่นในระหว่างงาน

	 ผู้เขียนทราบในเวลาต่อมาว่า ชายหนุ่มต่อรองกับหัวหน้าและยอม
ถูกหักเงินเดือนเพื่อมายังสถานที่ตายของผู้เป็นพ่อเป็นระยะเวลาเจ็ดวันและ
เพ่ือไว้อาลยัให้กบัการจากไป เสยีงพมึพ�ำเป็นท่วงท�ำนองทีเ่ขาเปล่งเบา ๆ ยาม
นัง่ลงกบัพ้ืนคือการขบัขานซึง่เป็นส่วนหนึง่ของการไว้อาลยัให้กับผูเ้ป็นพ่อ ในโลก
ของคนตามิล พวกเขาเรียกการกระท�ำนี้ว่า pankita tukkatai  ค�ำนี้สามารถ
แปลเป็นภาษาไทยได้อย่างเรียบง่ายว่า “ปันโศก”5 อิซาเบล คลาร์ก-เดเซส 
(Isabelle Clark-Decès) นักมานุษยวิทยาอเมริกันผู้มีช่ือเสยีงด้านอนิเดียศกึษา 
อธิบายการขับขานในลักษณะนี้เอาไว้ในงานศึกษาคนตามิลในรัฐตามิลนาฑู
ของเธอว่า การร�่ำไห้ต่อการจากไปของผู้เป็นที่รักมีหลายแง่มุมให้พินิจ การ
ปันโศกคือการแสดงออกผ่านการร้องเพลงโศกา (crying songs) ซึ่งเน้นย�้ำ
มิติของอารมณ์ความรู้สึกจากส่วนลึกของความเศร้าสลด ทั้งยังเป็นส่วนหนึ่ง
ของการกระตุ้นเร้าให้ความรู้สึกนานับประการปรากฏออกมาจากสภาวะการ
เก็บกด อีกด้านคือ ปันโศกเป็นการแสดงออกซึ่งความโศกโทมนัสในพื้นที่
สาธารณะเพื่อให้สังคมได้รับรู้ การหลั่งน�้ำตาจึงไม่ใช่แค่เพียงการกระท�ำของ
ปัจเจกบคุคล แต่วางบนฐานของการถกูท�ำให้รบัรูแ้ละยอมรบัร่วมกนัในสงัคม 
(institutionalized weeping) ความหมายอย่างหลงัน้ี คลาร์ก-เดเซสอธิบาย
ว่ามกีารแสดงออกทีแ่ตกต่างกนัในกลุม่ชนตามิลด้วยกนัเอง ตามลิในวรรณะสงู 
(Brahmin, Ācāri, Chettiar, Singh) จะมีกิจกรรมแสดงความเห็นอกเห็นใจ
ผ่านการร่วมกนัร้องไห้เป็นกลุม่คณะ โดยเฉพาะในบรรดาสตรท่ีีเป็นเพือ่นบ้าน
และกลุ่มคนทีคุ่น้เคยสนทิสนม การร้องและหลัง่น�ำ้ตาจะเกดิข้ึนอย่างเรยีบง่าย
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และปล่อยให้บรรยากาศด�ำเนินไปในความเงียบท่ีถูกแทรกแซงด้วยเสียง
สะอืน้เป็นระยะ ขณะทีว่รรณะระดบัล่างและกลุม่ดาลติ (untouchable caste) 
กลับกระท�ำในสิ่งตรงกันข้าม กลุ่มของพวกเธอจะร้องและหลั่งน�้ำตาประหนึ่ง
ถ้อยแถลงแห่งชวีติในโครงสร้างสงัคมทีก่ดทบัการมีชีวติของพวกเธอ โทนเสยีง
อนัไพเราะซ่ึงด�ำเนนิควบคูไ่ปกบัการตีอกชกตวั ทึง้เส้นผม และอาการทีค่ล้าย
วิงเวียนสิ้นสติ เหล่านี้ล้วนเรียกในภาษาตามิลว่า aluvuhira pattu หรือ
เพลงโศกา คลาร์ก-เดเซส อธิบายเพิ่มเติมว่าหากมีชายชาวตามิลแสดงออก
ซ่ึงความเศร้าโศกเสยีใจในลกัษณะนัน้ พวกเค้าจะถกูเยาะเย้ยถากถางว่าท�ำตวั
เป็นผู้หญิง (Clark-Decès, 2005: 4-5)

	 แม้จะมีความแตกต่างในการแสดงออกระหว่างวรรณะ แต่จุดร่วม
อันส�ำคัญคือ คนที่ยังมีชีวิตอยู่จะเป็นผู้ขับขานเพลงโศกา ไม่ว่าจะเป็นลูกร้อง
ให้พ่อแม่ ภรรยาร้องให้สามี สามีร้องให้ภรรยา รวมไปถึงการร้องให้บุคคลอัน
เป็นท่ีรักย่ิงแม้จะไม่มีความเกี่ยวพันทางสายเลือด รวมไปถึงการร่วมร้องไห้
ไปกับคนที่ก�ำลังโศกเศร้า หยาดน�้ำตาและการร�่ำไห้จึงไม่ใช่การแสดงออกซึ่ง
สภาวะทางอารมณ์ของปัจเจกบุคคลเพียงอย่างเดียว ปันโศก หรือ pankita 
tukkatai คอืการเปิดให้สงัคมมาร่วมแบ่งปันความรูส้กึและแสดงออกซึง่ความ
เหน็ใจ ทัง้ยงัท�ำให้ผูส้ญูเสยีตระหนกัว่าตนไม่ได้อยูโ่ดดเดีย่วแยกขาดจากผูอ้ืน่

	 กลางชมุชนอินเดียในกรงุกัวลาลมัเปอร์และห่างไกลจากรฐัตามิลนาฑู 
ชายหนุ่มขับขานเพลงโศกาเพียงล�ำพัง ไม่มีใครมาร่วมปันโศกกับเขา เช่นนี้
แล้วที่ทางของน�้ำตาและความโศกเศร้าของคนตามิลจะอยู่แห่งหนใดในเม่ือ
ไม่มีใครมาร่วมแบ่งปันความรู้สึก เนื้อหาของบทเพลงที่เขาร้องมีดังนี้ 

	 Tiṇṭivaṉattiliruntu, eṉ aṉpāṉa appā, 	 		
	 จากตินทิวานาม คุณพ่อที่รัก
	 eṉakku paḻutta iñci kiṭaikkum
	 ฉันจะได้ขิงสุก
	 maṟṟum ēlakkāy,
	 และกระวาน

ปีที่ 5 ฉบับที่ 1 (มกราคม - มิถุนายน 2565) 61



	 iṉṟu eṉakku iñci kiṭaikkātu
	 วันนี้ไม่มีขิง
	 allatu ēlakkāy,
	 หรือกระวานอีกแล้ว
	 tiṇṭivaṉattiliruntu, eṉ aṉpāṉa appā,
	 จากตินทิวานาม คุณพ่อที่รัก
	 nāṉ katai peṟuvēṉ
	 ฉันจะได้ฟังนิทาน
	 maṟṟum ceyti,
	 และข่าวสาร
	 iṉṟu nāṉ kataiyaip peṟavillai.
	 วันนี้ฉันไม่มีนิทาน
	 allatu ceyti.
	 หรือข่าวสารอีกต่อไป

	 โครงสร้างของเพลงโศกามีความน่าสนใจตรงท่ีสามารถแต่งเน้ือร้อง
ได้ใหม่โดยอาศัยท่วงท�ำนองเดิม การเพิ่มเติมเน้ือหาหรือดัดแปลงบางส่วน
จากเพลงโศกาอื่น ๆ ที่เคยได้ยินมาย่อมสามารถกระท�ำได้ ลักษณะเช่นน้ี
อาจเป็นจุดส�ำคัญท่ีส่งผลให้ชนตามิลที่คุ้นเคยหรือได้ยินเพลงเหล่านี้อยู่บ้าง 
สามารถร่วมร้องคลอไปด้วยกันได้ผ่านโครงสร้างของท�ำนองการขับร้องที่มี
ร่วมกัน บทเพลงในข้างต้นนี้มีความคล้ายคลึงกับเพลงโศกาที่คราร์ก-
เดเซส รวบรวมมา แต่เมื่อพิจารณาในรายละเอียดพบว่าเนื้อหามีความแตก
ต่างกัน โดยเฉพาะในหมวดหมู่ของเครื่องเทศและนิทานข่าวสาร ตินทิวานาม
(Tintivanam) คือเมืองแห่งหนึ่งอยู่ทางตอนใต้ของมัสราส ในรัฐตามิลนาฑู 
ทั้งยังเป็นบ้านเกิดเมืองนอนที่ปู่ของชายหนุ่มเดินทางจากมาเพ่ือท�ำงานใน
ฐานะแรงงานขดัหนีข้องอาณานคิมอังกฤษ  เขาและพ่อเกดิและเติบโตในนิคม 
ไม่เคยไปตินทิวานามแม้แต่ครั้งเดียว บทเพลงโศกาที่เขาร้อง พ่อก็ร้องให้ปู่
ของเขาฟัง การรับรูว่้าตินทิวานามเป็นสถานก�ำเนดิหรอืต้นธาร (place of origin) 
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ถูกส่งผ่านมาด้วยบทเพลง ขิงและกระวานคือเคร่ืองเทศส�ำคัญในชานมร้อน
ที่พวกเขาดื่ม ผู้เป็นพ่อมักเล่านิทานหรือข่าวสารต่าง ๆ ให้ลูกฟังขณะล้อมวง
ดื่มชา 

	 เพลงโศกาจึงเป็นเสมือนการบันทึกและส่งผ่านความทรงจ�ำทาง
สังคมจากรุ่นสู่รุ่นและจากผู้ร้องสู่ผู้ร่วมร้อง โดยแท้จริงแล้ว เนื้อหาของเพลง
ยังบอกให้ผู้คนรับรู้อีกด้วยว่า “บ้าน” ของพวกเขามิได้อยู่เพียงแค่ในกรุง
กวัลาลมัเปอร์แต่ยงัมอีกีหลงัหนึง่ทีไ่กลห่างออกไป แม้จะไม่เคยไปแต่พวกเขา
ยังสัมผัสถึงมันได้จากรสชาติของเครื่องเทศในชานมร้อนที่พวกเขาดื่มเป็น
กจิวตัรและเรือ่งเล่าต่าง ๆ  ซึง่สร้างความรูส้กึเป็นส่วนหนึง่ (sense of belonging) 
กบัดนิแดนทีไ่ม่เคยเหน็และไม่มโีอกาสไปเยีย่มเยอืน ข้อสงัเกตของผูเ้ขยีนมไิด้
เกินจริงนัก งานศึกษาเพลงโศกาของคราร์ก-เดเซสเองก็พูดถึงการเชื่อมโยง
เนือ้หาบางส่วนของบทเพลงไปสูป่ระสบการณ์ทางสงัคม เธอได้หยบิยกบรรดา
ข้าวเดอืยและข้าวฟ่าง (millet) ทีป่รากฏในเนือ้หาเพือ่ระบถุงึสถานะและอารมณ์
ของผูร้้อง เนือ่งจากธญัพชืนีเ้ป็นอาหารของคนตามลิทีย่ากจน (Clark-Decès, 
2005: 33)

อยู่-ใน-โลก: การร้อยต่อเชิงผัสสะทางมานุษยวิทยา

	 การขับขานเพลงโศกาของชนตามิลเป็นเรื่องชวนให้คิดค�ำถึงถึง
สภาวะการด�ำรงอยู่ของพวกเขาและเธอเป็นอย่างมาก บทเพลงส้ัน ๆ ที่มี
เน้ือหาไม่ก่ีท่อนได้บรรจุโลกของคนตามิลในมาเลเซียเอาไว้ควบคู่กับการส่ง
ผ่านโลกท่ีถูกรับรูจ้ากประสบการณ์ของพวกเขาและเธอสู่คนตามลิในรุน่ต่อไป 
ด้านหน่ึงเพลงโศกาสะท้อนให้เห็นถึงสภาวะความเป็นมนุษย์อันเกิดจาก
เง่ือนไขทางประวัติศาสตร์อาณานิคมและบริบททางวัฒนธรรมในสังคมหลัง
อาณานคิม อกีด้านหนึง่ เราสามารถตัง้ค�ำถามเชงิปรชัญาได้เช่นกนัว่า รปูแบบ
การใช้ชีวิตดังกล่าวสะท้อนถึงความเป็นมนุษย์สภาวะในรูปแบบใดและก�ำลัง
ใช้ชวิีตในฐานะมนุษย์ร่วมกับการไหลเวียนของเวลาไปอย่างไร (contemporary 
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human) (Geertz, 1973: 52; Dupré, 2003: 110) มนุษย์มิได้เป็นผลผลิต
ของความจ�ำเพาะทางประวตัศิาสตร์และวฒันธรรมเพยีงอย่างเดยีว การใช้ชีวติ
ประจ�ำวัน การขับขานบทเพลง และการเผชิญหน้าดิ้นรนกับปัญหาในแต่ละ
วันล้วนมีส่วนขับเคลื่อนและเปลี่ยนแปลงความเป็นมนุษย์ได้เช่นกัน

	 งานสนามส�ำหรับผู้เขยีนคือส่วนหนึง่ในการตอบค�ำถามว่าด้วยมนษุย์
สภาวะของคนตามิล ควบคู่ไปกับการก้าวข้ามภววิทยาของตนเองในฐานะ
นกัมานษุยวทิยาและชุดของประสบการณ์ต่าง ๆ ทีต่กตะกอนก่อรปูจนมาเป็น
ตัวตนของผู้เขียน การเรียนรู้ภววิทยาของคนตามิลเพื่อที่จะอยู่-ใน-โลกของ
พวกเขา แม้ว่าจะสามารถเกิดขึ้นเพียงชั่วครั้งชั่วคราวและสามารถเข้าใจได้
เพียงบางส่วนเส้ียวแต่ก็ใช่ว่าจะไม่สามารถกระท�ำได้หรือเป็นการกระท�ำท่ี
ปราศจากนยัส�ำคัญ นกัมานษุยวทิยาทีต่ระหนกัถงึปัญหาเชงิภววิทยาในลกัษณะ
นี้ได้พัฒนาแนวทางการท�ำงานสนามออกมาหลายรูปแบบ โดยเฉพาะการ
ผสมผสานไอเดียว่าด้วยการเชื่อมโยงอย่างเสรี (free association) กับความ
คดิและเทคนคิในการใช้เทคโนโลยีและงานศลิปะในการ “เข้าใจ” และ “เข้าไป” 
สู่ภววิทยาของคนอื่น (Cox, Irving & Wright, 2016; Elliott & Culhane, 
2016) ปฏิบัติการในภาคสนามเหล่านี้ได้กลายเป็นส่วนหนึ่งของกิจกรรมการ
เรียนรู้และแสดงออก (performative activity) ซึ่งเข้ามาเป็นขยายศักยภาพ
ของนักมานุษยวิทยาให้พ้นไปจากข้อจ�ำกัดของการรับรู้ซึ่งเคยชินกับการ
สงัเกตการณ์ด้วยสายตา กระทัง่กลายเป็นส่วนหนึง่ในการล้อมกรอบและกกัขงั
นกัมานษุยวทิยาเสยีเองในการท�ำความเข้าใจบรบิทของการรบัรู้ ประสบการณ์ 
และความรู้สึกของผู้คนในชีวิตประจ�ำวัน  

	 งานศกึษาประสบการณ์ชวีติผูป่้วย HIV/ AIDS ของ แอนดรูว์ เออร์วงิ 
(Andrew Irving, 2017) เป็นตัวอย่างทีน่่าสนใจในการเข้าใจและเข้าไปสูภ่ววทิยา
ของผู้ป่วย เออร์วิงเลือกที่จะสร้างสรรค์งานชาติพันธุ์นิพนธ์ (ethnography) 
ว่าด้วยโลกแห่งชีวิต (lifeworld) ผ่านการใช้เทคนิคที่เรียบง่ายควบคู่กับการ
ใช้เทคโนโลยีด้านโสตทัศน์ (audio-visual) เขาชักชวนให้ผู้ป่วยออกเดินเล่น
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ในบริเวณชุมชนที่คุ ้นเคยพร้อมกับการบอกเล่าเรื่องราวผ่านกระแสส�ำนึก 
ความคิด และความทรงจ�ำที่ผูกพันต่อสภาพแวดล้อมโดยรอบ ความรู้สึกที่
ผุดพรายขึ้นในภาวะปัจจุบันเหล่านั้นถูกถ่ายทอดและบันทึกเอาไว้ในรูปแบบ
ของเสียงและภาพ ตลอดการเดินย้อนทวนความทรงจ�ำจะมีอีกบุคคลหนึ่งซึ่ง
ผูป่้วยไม่เคยรูจ้กักนัมาก่อนท�ำหน้าทีส่อดแทรกและสอบถาม ไปพร้อมกบัการ
ถ่ายภาพเพื่อดึงเรื่องราวและท�ำความเข้าใจกับความคิดและความทรงจ�ำซึ่ง
โผล่ผุดขึ้นมาอย่างวูบไหวของผู้ป่วย  

	 การท�ำงานที่ดูเรียบง่ายเหล่านี้กลับท�ำให้เข้าใจถึงโลกแห่งชีวิตของ
ผู้ป่วย ปฏิกิริยาของร่างกายที่มีต่อเรื่องเล่าและความทรงจ�ำ ทั้งแรงส่ันเทิ้ม 
การกระตกุของกล้ามเนือ้ แววตา ล้วนเป็นส่วนหนึง่ของการรบัรูโ้ลกแห่งชวีติ
ที่ผู้ป่วยแสดงออกมา ปฏิกิริยาเหล่านี้ถูกบันทึกโดยเทคโนโลยีซ่ึงท�ำหน้าที่
ประดุจตาและหูของมนษุย์ในการรบัรู้ประสบการณ์ของผูป่้วยอกีค�ำรบหนึง่ ทัง้
ยังมีส่วนในการท�ำหน้าที่ขยายศักยภาพการรับรู้ในบางแง่มุมอันเป็นข้อจ�ำกัด
ของร่างกายมนุษย์ นอกจากนี้ กระบวนการท�ำงานดังกล่าวยังสามารถน�ำไป
สู่การผลิตงานศิลปะเชิงสร้างสรรค์เพื่อสื่อสารกับสาธารณะต่อไปได้อีกด้วย 
(Irving, 2007, 2017)

	 ผูเ้ขยีนได้เลอืกและคดิค้นวถิแีห่งการ “เข้าใจ” และ “เข้าไป” สูภ่ววทิยา
ของคนตามิลผ่านการแนะน�ำของเพื่อนและการท�ำงานร่วมกับคนตามิลที่
ให้ความสนใจกับความใคร่รู้ของผู้เขียน พวกเขาอธิบายว่า โดยพื้นฐานแล้ว 
ประสบการณ์และการรับรู้ถึงการด�ำรงอยู่ของคนตามิลอยู่ในโลกซึ่งซ้อนทับ
กนัระหว่างชวีติทางโลกย์และชวีติทางศาสนา แม้ว่าดวงตาและการมองเหน็จะ
ถูกงานเป็นหลักในการด�ำเนินชีวิตท่ัวไปและการท�ำงาน ทว่า เสียงและการ
ได้ยินคือส่ิงส�ำคัญในการรับรู้ถึงการด�ำรงอยู่ของตนเองในโลกทางความเชื่อ
ตามคติของฮินดู การได้ยินท่วงท�ำนองของบทเพลงไม่ว่าจะในเพลงโศกาและ
บทเพลงอื่น ๆ เหล่านี้ล้วนมีความส�ำคัญในการยืนยันถึงการปรากฏตัวขึ้นมา
ของโลก (lōkam) ที่พวกเขามีชีวิตอยู่ เสียง (ทั้งการท�ำให้เกิดเสียงและรับรู้
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เสียง) ยังเป็นเงื่อนไข (murai)6 ซึ่งบ่งบอกถึงการมีชีวิตอยู่ในโลกอีกด้วย  

	 เพือ่นร่วมงานในร้านอาหารทีผู่เ้ขียนเคยท�ำงานยังอธิบายว่า สถานภาพ
อันต�่ำต้อยของพวกเขา การพูดกับผู้มีอ�ำนาจ รวมไปถึงการมองหน้าคนอื่นใน
ระดบัสายตาเดียวกันเป็นสิ่งที่กระท�ำได้อย่างยากล�ำบาก การกระท�ำทีเ่กดิขึน้
บ่อยที่สุดยามอยู่ในพื้นที่สาธารณะคือการเก็บตาให้ต�่ำและพยายามท่ีจะไม่
สบตากับคนอื่นให้มากที่สุด อากัปกริยาของพวกเขาอยู่ในลักษณะที่ไหล่โค้ง
ตามสรีระคล้ายกับก้มหน้า บางทีก็คล้ายกับคนที่ไม่มีสติอยู่กับตัว เน่ืองจาก
ไม่สามารถรวมศนูย์ทางสายตาไปยงัจดุใดจุดหนึง่ได้ยามอยูใ่นพืน้ทีส่าธารณะ 
เว้นเสียแต่การออกไปข้างนอกหรืออยู่ในพื้นที่สาธารณะกับหมู่คณะซึ่งมีส่วน
ส�ำคญัในการท�ำให้พวกเขารูสึ้กเป็นตวัของตวัเองและสามารถใช้สายตาในการ
ส�ำรวจสิ่งรอบกายได้เต็มที่มากข้ึน ด้วยเหตุนี้ การฟัง (kaytu) และเสียง 
(āravam) จงึเป็นสิง่ส�ำคัญทีพ่วกเขาเองรูส้กึถึงการรบัรู้เชิงผสัสะอย่างเท่าเทยีม
กบัผูอ้ืน่ ไม่มใีครมาปิดกัน้การได้ยนิเสยีงของพวกเขาได้ ตรงข้ามกบัการมองเห็น 
(kandu) และการส่งสายตาระหว่างกลุม่บคุคลต่าง ๆ ซ่ึงสะท้อนถงึปัญหาของ
ความสัมพันธ์เชิงอ�ำนาจโดยตรง 

	 นอกเหนือไปจากการมองเห็นแล้วผัสสะอื่น ๆ ในโลกของคนตามิลก็
มีความน่าสนใจเช่นกนั การสมัผสั (uttru) เป็นสิง่ยดึแน่นอยูก่บัระบบวรรณะ
และคตทิางฮินดคู่อนข้างมาก ในอนิเดยีใต้ คนทีอ่ยูใ่นล�ำดับชัน้ต�ำ่สดุ (vettiyars) 
มักจะถูกเรียกอย่างกว้าง ๆ ว่า ดาลิต (dalit) หรือ untouchable คนในกลุ่ม
นีจ้ะต้องท�ำหน้าทีใ่ห้บริการ ชะล้างส่ิงสกปรก และมิอาจใช้ข้าวของหรืออปุกรณ์
ร่วมกับคนในกลุ่มอื่นได้ หลุยส์ ดูมงต์ (Louis Dumont) นักสังคมวิทยาชาว
ฝรั่งเศสให้ความเห็นอย่างน่าสนใจว่าแม้วรรณะในอินเดียจะเป็นระบบคิดว่า
ด้วยการแบ่งช่วงชั้นผู้คนในสังคมและมีที่มาหลากหลาย แต่วรรณะท�ำงาน
ผ่านความคดิว่าด้วยความบรสิทุธิแ์ละมลทนิ (purity and impurity) เป็นส�ำคญั
ท้ังยงัคอยก�ำหนดรปูแบบความสมัพนัธ์ของแต่ละวรรณะด้วยเช่นกนั (Dumont, 
1980) 
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	 ในโลกคาบสมุทรมาเลย์ แม้ระบบวรรณะในสังคมตามิลจะเจือจาง
ลงจากกระบวนการทางประวัติศาสตร์และการจ�ำแนกทางสังคมในยุค
อาณานิคมที่ได้เปลี่ยนผ่านระบบวรรณะมาสู่ชนช้ันทางสังคม คนตามิลใน
มาเลเซียจ�ำนวนไม่น้อยซึ่งเดิมมาจากวรรณะปารัยยาร์ (paraiyars) อันเป็น
วรรณะระดบัล่างสดุในอนิเดยีใต้ได้กลายสภาพมาเป็นชนช้ันแรงงาน (working 
class) แน่นอนว่ามโนทัศน์เรื่อง ความไม่สะอาด (tinttakāta) คือสิ่งที่แนบตดิ
มาด้วยในการกลายสภาวะมาเป็นชนชั้นแรงงาน การสัมผัสในชีวิตประจ�ำวัน
ของคนตามิลจึงเป็นผัสสะที่ซ่อนมิติของความเหลื่อมล�้ำเอาไว้เช่นเดียวกัน 
จากการสมัภาษณ์ท�ำให้ทราบอกีว่า การรบัรูก้ลิน่ (mugarnthu) และการรับรู้รส 
(undu) นับว่าเป็นผัสสะที่น่าสนใจเช่นกัน เนื่องจากไม่ได้สัมพันธ์กับความ
ระบบวรรณะหรือความเหลื่อมล�้ำโดยตรง แต่สะท้อนให้เห็นถึงรูปแบบการ
ด�ำเนินชีวิตและมีชีวิตอยู่ของแต่ละคนหรือกลุ่มมากกว่า

	 ในวงคุยและปรึกษาหารือ ผู้เขียนได้รับค�ำแนะน�ำจากเพื่อน ๆ ให้ไป
ฝึกฝนการฟังเสยีงในฐานะช่องทางส�ำคัญในการรบัรูแ้ละเข้าใจในชวีติของพวกเขา 
การฟังคือผัสสะประเภทเดียวที่คนนอกสามารถเข้าใกล้โลกของคนตามิลได้
โดยไม่จ�ำเป็นต้องมเีชือ้ชาตแิละศาสนาเดยีวกนั นอกไปจากนีก้ารฟังยงัเป็นสิง่
ที่สามารถขัดเกลาและฝึกฝนได้ ผู้เขียนเร่ิมต้นการจดบันทึกรายละเอียดของ
เสียงต่าง ๆ รอบตัว พร้อมกับจัดท�ำตารางเวลาของการเกิดข้ึนของเสียงซึ่ง
สอดคล้องกับกิจวัตรประจ�ำวันของคนตามิล รวมไปถึงการพยายามท�ำความ
เข้าใจเสียงในบริบททางวัฒนธรรมและภาษา ล�ำดับต่อมา คือการใช้อุปกรณ์
ทางเทคโนโลย ีอาท ิเคร่ืองบนัทกึเสยีง ไมโครโฟน และหฟัูง ท�ำการบนัทกึเสียง
สภาวะแวดล้อมและกิจกรรมต่าง ๆ ในย่านลิตเติ้ลอินเดียเป็นเวลาหนึ่งเดือน 
กระทัง่ สามารถท�ำแผนท่ีของเสียงซ่ึงเคล่ือนไหวตามจงัหวะของชวีติทางการค้า 
การเคลื่อนย้ายของกลุ่มคน ตลอดจนกิจกรรมทางศาสนา ปฏิบัติการณ์เหล่า
นีค้อืส่วนหนึง่ของการสร้างทศันยีภาพของเสยีง (soundscape) เพือ่บอกเล่า
โลกในชวีติและกิจกรรมของผู้คน ทัง้ยงัเป็นส่วนหนึง่ของการพยายามข้ามพ้น
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ข้อจ�ำกัดของการรับรู้โลกที่ถูกผูกขาดด้วยการมองเห็นไปสู่การรับรู้ผ่านเสียง
ในฐานะส่ิงที่ด�ำรงอยู่อย่างคุ้นเคยแต่ไม่ปรากฏและถูกประเมินคุณค่าให้ต�่ำ
กว่าการปรากฏจนสามารถเห็นได้อย่างเป็นรูปธรรม ทั้งนี้ ด้วยความเชื่อมั่น
ว่าการบอกเล่าชีวิตของคนตามิลผ่านทัศนียภาพของเสียงจะเป็นส่วนส�ำคัญ
ในการพลิกโฉมการรับรู้โลกและด�ำรงอยู่ในโลกได้  

	 ผู้เขียนได้สร้างแบบจ�ำลองของเสียงในแต่ละจุดของลิตเติ้ลอินเดีย
ขึน้มาโดยน�ำพืน้ฐานมาจากผงัเมอืงซึง่ถกูออกแบบโดยเจ้าอาณานคิม ผงัเมอืง
ของลิตเติ้ลอินเดียกัวลาลัมเปอร์มีลักษณะทอดยาวไปตามริมน�้ำกลัง (klang) 
ที่ตัดผ่านใจกลางเมือง การเลือกอาณาบริเวณนี้มีที่มาจากความพยายามใน
การจัดวางชีวิตของคนตามิลให้สอดคล้องกับกิจกรรมทางเศรษฐกิจและการ
จัดประเภทของแรงงาน ตลอดจนการเคลื่อนย้ายและใช้พื้นที่ของแรงงานทั้ง
สามภาคส่วน แรงงานกลุม่แรกสามารถใช้ดนิเหนยีวจากรมิแม่น�ำ้มาป้ันอฐิและ
ใช้ลานกว้างในบริเวณนั้นส�ำหรับการตากและเผาอิฐ โดยเหตุนี้ลิตเติ้ลอินเดีย
จงึมีชือ่ท่ีเรยีกทีนิ่ยมกนัในท้องถิน่ว่า ลานอฐิ (brickfields) แรงงานในกลุม่ทีส่อง
คอืกลุม่ทีไ่ปก่อสร้างสถานรีถไฟกลางของกวัลาลมัเปอร์ซึง่ตัง้อยูไ่ม่ไกล  สถานี
ดังกล่าวถูกสร้างขึ้นมาในปี 1910 โดยใช้อิฐท่ีคนตามิลเป็นผู้ปั้นข้ึนมา และ
แรงงานในกลุ่มสุดท้าย คือกลุ่มที่สามารถข้ามสะพานไปท�ำงานยังสวนปาล์ม
ของเจ้าอาณานคิมทีอ่ยูฝ่ั่งตรงข้ามได้สะดวก ผงัเมอืงของลติเติล้อนิเดยีจงึเป็น
มรดกอาณานิคมที่สะท้อนให้เห็นถึงร่องรอยของการจัดการชีวิตของผู้คน
ผ่านล�ำดับขั้นตอนและยักย้ายถ่ายเทกิจกรรมต่าง ๆ ในชีวิต เสมือนเป็นการ
วาดโลกใบย่อของคนตามิลให้สามารถมองเห็นได้อย่างเป็นรูปธรรมและไม่
แตกต่างไปจากการออกแบบนิคมในสวนปาล์มและยางพาราสักเท่าไหร่นัก 
ในแง่น้ี การใช้แผนท่ีหรอืผังเมอืงเพ่ือเป็นตวัแบบในการท�ำความเข้าใจกจิกรรม
ต่าง ๆ ของคนโดยปราศจากความตระหนักในอ�ำนาจของการออกแบบจึงมี
ส่วนส�ำคัญต่อการผลิตซ�้ำความสัมพันธ์อันเหลื่อมล�้ำที่เจ้าอาณานิคมมีต่อคน
ตามลิ แบบจ�ำลองของเสยีงในชวีติและกิจกรรมของตนตามิลผ่านเสยีงประเภท
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ต่าง ๆ จะมีส่วนส�ำคัญต่อการสร้างความหมายให้กับพื้นที่ซึ่งถูกบรรจุไว้ใน
ผังเมืองในฐานะที่เป็นโลกแห่งการด�ำเนินชีวิต

	 ตัวอย่างที่สามารถบอกเล่าได้ อาทิ ในยามหัวค�่ำราวหนึ่งทุ่มเศษ 
ท่วงท�ำนองหนึ่งจากเสียงของเครื่องดนตรีทางศาสนาจะดังออกในบริเวณ
หลงัตึกใหญ่ คนตามิลในละแวกน้ันจะทราบทันทว่ีาเป็นเสยีงบชูาแม่กาล ี(Kali) 
โดยไม่จ�ำเป็นต้องเห็นหรือไปดูด้วยสายตา เสียงสุนัขเห่ามักถ่ีและดังข้ึนสอง
ช่วงในแต่ละวันสอดคล้องกับเวลาเข้างานและเลิกงานของแรงงานซ่ึงถูก
ก�ำหนดโดยสายพานการท�ำงานในระบบทุนนยิม และจดุทีมี่เสยีงสนุขัมากทีส่ดุ
ก็คอืในบรเิวณร้านอาหารของคนตามลินัน่เอง เสยีงแตรลมของรถเครือ่งส่งนม
ที่ซอกซอนไปตามตรอกเล็กและถนนสายต่าง ๆ ท่ัวลิตเต้ิลอินเดียเพื่อส่งนม
ตามร้านอาหารและนมส�ำหรับบูชาศิวะ (shiva) ตามวัดเล็ก ๆ  ในห้องแถวจน
ไปถงึวัดฮนิดขูนาดใหญ่ รวมไปถึงเสียงของคนจากอินเดียใต้หลากหลายเชือ้ชาติ
และภาษาในอาณาบริเวณทีแ่ตกต่างกัน ภาษาฮนิดจีะถูกใช้ในบรเิวณย่านทีพ่กั
และร้านค้าส�ำหรบันกัท่องเท่ียว ภาษามาลายาลมั (มลยาฬัม) ซ่ึงมคีวามใกล้เคยีง
กับภาษาตามิลจะพบในอาณาบริเวณวัดฮินดูขนาดเล็กและเขตชุมชน ภาษา
ตามลิจะพบได้ทัว่อาณาบรเิวณและหนาแน่นสงูในบริเวณร้านอาหาร สดุท้าย
เป็นภาษาอื่น ๆ เช่น ในร้านข้าวหมกไก่ซึ่งเจ้าของร้านมักจะใช้ภาษาเตลูกู 
(นยิมใช้ในเมอืงไฮเดอราบตั ประเทศอนิเดีย) แต่ในร้านมกัจะได้ยินภาษาเบงกอล 
เนื่องจากเจ้าของร้านนิยมจ้างแรงงานจากบังคลาเทศ

	 ทศันยีภาพของเสียงเหล่านีเ้มือ่น�ำมาวางบรรจบร่วมกนับนแผนทีเ่สยีง
ท�ำให้เกดิการร้อยต่อเชงิผสัสะ (a montage of the senses) ทางด้านการฟัง
ไปสูจ่นิตนาการเชงิภาพ และสร้างความเปลีย่นแปลงในวิถกีารรับรูค้วามจรงิของ
โลกทีช่นตามลิผ่านการรบัรู้ทางการมองเหน็เพยีงอย่างเดียว การใช้เครือ่งมอืทาง
เทคโนโลยีในฐานะวิธีวิทยาในการเข้าหาความจริงในกรณีน้ีคือการขยาย
ศักยภาพของการรับรู้ทั้งการฟังเสียงที่ปกติไม่ค่อยได้ยิน และการจดจ�ำเสียง
และรายละเอยีดของเสยีงต่าง ๆ ผ่านการบนัทกึซึง่สามารถย้อนกลบัมาฟังอกี
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ได้ทุกเมื่อ เพ่ือนชาวตามิลของผู้เขียนมีโอกาสในการแสดงความคิดเห็น การ
ร่วมบนัทกึเสยีง วางแผนเส้นทางการเดนิ และตคีวามเสยีง ตลอดกระบวนการ
ท�ำงาน พวกเขาและเธอค้นพบว่าทัศนียภาพของเสียงที่ปรากฏบนแผนที่มี
ความสอดคล้องกับชีวิตและโลกของชาวตามิลในมาเลเซียที่พวกเขาและเธอ
คุ้นเคยเป็นอย่างมาก เสียงที่ดังออกมาและถูกบันทึกได้คือส่วนส�ำคัญในการ
แสดงให้เห็นถึงภาพปฏิบัติการในชีวิตประจ�ำวันของคนตามิลซึ่งพยายาม
ปรับเปลี่ยนต�ำแหน่งแห่งท่ีของตนเองให้พ้นไปจากตัวตนอันเป็นผลผลิตทาง
ประวัติศาสตร์อาณานิคม การก่อรูปความเป็นมนุษย์ของชาวตามิลซึ่งเดิมที
ตกอยูใ่นเงือ่นไขของความทกุข์ทน ความยากจน และชนชัน้แรงงานได้ถูกแทนท่ี
ด้วยความหลากหลายของเสียงซึ่งบรรจุซึ่งการรับรู้ถึงโลกในมิติที่แตกต่าง
ออกไป เสยีงหวัเราะในร้านอาหาร เสยีงพธิกีรรมทางศาสนา เสยีงตะโกนขาย
ขนมหวานริมทาง และเสียงเพลงที่ถูกเปิดริมถนนเพื่อเรียกลูกค้า เหล่านี้เป็น
เสมอืนโลกอกีใบซึง่ด�ำรงอยูแ่ละซ้อนทบัในมติิการด�ำเนนิชวีติทีเ่จ้าอาณานคิม
เป็นผู้ผลิตสร้างและสวมทับลงในตัวตนของพวกเขา

	 อย่างไรก็ตาม เสียงบางเสียงที่ถูกบันทึกได้กลับมีส่วนท�ำให้ชนตามิล
มีโอกาสทบทวนถึงสถานะและต�ำแหน่งแห่งที่ของตัวเองในโลกที่อยู่ร่วมกับ
ผู้อื่น เสียงนั้นคือ อะษาน (adhan) หรือเสียงเรียกละหมาดของมุสลิม เสียง
อะษานจะดงัชดัเจนในบรเิวณลติเติล้อินเดยีในช่วงก่อนสว่างและช่วงค�ำ่ ซึง่เป็น
เวลาที่ในย่านลิตเติ้ลอินเดียค่อนข้างเงียบ ขณะที่เสียงอะษานอีกสามเวลาใน
แต่ละช่วงวันจะถูกกลบด้วยเสียงของกิจกรรมต่าง ๆ  เพื่อนชาวตามิลตีความ
อย่างน่าสนใจว่า แม้พวกเขาจะไม่ใช่มุสลิมแต่เสียงอะษานคือการย�้ำเตือนถึง
สถานะความเป็นคนต่างถิ่นในดินแดนที่ตนเองถือก�ำเนิดและผูกพันมาอย่าง
น้อยสองชัว่คน ประเทศมาเลเซยีมคีนมาเลย์มุสลมิเป็นประชากรส่วนมากและ
มส่ีวนส�ำคญัในการออกแบบนโยบายทางเศรษฐกจิและสงัคมนบัตัง้แต่ประเทศ
มาเลเซียเป็นเอกราช อะษาน เป็นภาษาอาหรบัซึง่มีรากทางภาษามาจากค�ำว่า 
อะษินะ ซ่ึงแปลว่า การฟัง ได้ยนิ และรับทราบ รวมไปถงึค�ำว่า อษุนุ ซึง่แปลว่า
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ห ูการฟังและเสียงมีความส�ำคัญในโลกของมาเลย์มสุลิมเช่นเดียวกนั โดยเฉพาะ
เสียงทางศาสนาซึ่งมีสถานะสูงสุดในบรรดาเสียงท้ังหมด ดังน้ัน ไม่ว่าจะมี
ระดับเสียงท่ีดังหรือเบาเพียงไรแต่เราสามารถได้ยินเสียงอะษานได้ทุกท่ี
ทั่วเมือง เสียงอะษานยังเป็นเสียงทางศาสนาเพียงเสียงเดียวท่ีสามารถขยาย
ผ่านล�ำโพงไปสู่พ้ืนทีส่าธารณะอ่ืน ๆ นอกปรมิณฑลทางศาสนาได้ อย่างไรกต็าม 
ในกัวลาลัมเปอร์ไม่ได้มีให้มุสลิมเพียงอย่างเดียว แต่การเดินทางของ อะษาน 
สูห่ขูองคนตามลิและคนกลุม่อืน่กลบัมส่ีวนส�ำคญัต่อการรับรู้ถงึการกางขอบเขต
ของความเป็นเจ้าของพืน้ที ่การได้ยนิเสยีงอะษานในลติเติล้อนิเดยีจงึเป็นภาพ
แทนการรับรู้ในความสัมพันธ์เชิงอ�ำนาจ

	 จากการอภิปรายในข้างต้น เราเห็นได้ว่าการร้อยต่อเชิงผัสสะด้วยวิธี
การท�ำงานทางมานษุยวทิยาผ่านการใช้เทคโนโลยีนัน้ ด้านหนึง่ วางบนพืน้ฐาน
ของการตคีวามการรบัรูผ่้านกระบวนการทางวฒันธรรมและโลกซึง่เคลือ่นไหว
อย่างยึดโยงกับความเป็นจริงในชีวิตประจ�ำวันของคนตามิล อีกด้านหนึ่ง คือ
การเลือ่นศนูย์กลางในการรบัรูจ้ากประสาทการมองเห็น (ดวงตา) ไปสูป่ระสาท
การรับฟัง (หู) มีผลอย่างยิ่งต่อการสร้างกระบวนการสังเกตการณ์จากภายใน 
(observing from the inside) ตามทัศนะของอิงโกลด์ เป็นส่วนหนึ่งของ
การปลดปล่อยให้ชนตามิลได้ออกไปจากโลกอันคุ้นเคยของตัวเอง และรับรู้
ถึงประสบการณ์ชีวิตชุดใหม่ที่ด�ำรงอยู่กับเข้าโลกของพวกเขามาโดยตลอด 
พรมแดนชีวิตของคนตามิลที่ถูกวาดขึ้นใหม่ผ่านเสียงนี้ไม่ได้เป็นสิ่งที่แยกขาด
จากการรับรู้ด้านภาพ แต่ได้สร้างการรับรู้เชิงจินตภาพต่อโลกท่ีพวกเขาและ
เธออาศยัอยูข่ึน้มาใหม่ผ่านการได้ยิน การร้อยต่อเชิงผัสสะในลกัษณะนีเ้ป็นการ
เน้นย�้ำถึงการรับรู้ว่าด้วยมนุษย์สภาวะซึ่งถูกเติมเต็มให้สมบูรณ์มากยิ่งขึ้น 
การที่คนตามิลในลิตเติลอินเดียได้ยินเสียงอะษานระหว่างท่ีพวกเขาและเธอ
ก�ำลังจดจ่อกับการบูชาศิวะ หรือคนในชุมชนใช้หูฟังเสียงสุนัขเห่าถี่ ๆ แทน
สัญญาณการเข้างานและเลิกงานของแรงงานมากกว่าการดูนาฬิกา เหล่านี้
ล้วนสะท้อนให้เห็นว่า การร้อยต่อเชิงผัสสะระหว่างภาพและเสียงอย่างไม่เข้า
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คูก่นักลับเป็นส่วนส�ำคญัต่อการท�ำความเข้าใจโลกทีค่นตามลิก�ำลงัด�ำเนนิชวีติ
อยูม่ากกว่าการแยกผสัสะการรบัรูอ้อกเป็นส่วนเสีย้วหรอืรับรูอ้ย่างสอดคล้อง
ลงตัวระหว่างภาพและเสียง

 	 ชลีส์ เดอเลซิ (Gilles Deleuze) อภปิรายในประเดน็ทีค่ล้ายคลงึกันนี้
ผ่านการพินิจภาพวาดของฟรานซิส เบคอน (Francis Bacon) ว่าประสาท
ความรู้สึกและผัสสะนั้นมีลักษณะท่ีเป็นตัวแปรอิสระในตัวของมันเอง ทั้งยัง
สามารถอ้างอิงไปยังอวัยวะการรับรู้ส่วนต่าง ๆ  ของร่างกายในแต่ละระดับ
อย่างแม่นย�ำ แต่ละตวัแปรจะมวีธิกีารเชือ่มโยงถงึส่วนอืน่ ๆ โดยไม่ขึน้ตรงกบั
วัตถุแสดงที่มีร่วมกัน สี รส การสัมผัส กลิ่น เสียง และน�้ำหนักจะมีการสื่อสาร
ทีเ่ผยโฉมตนเอง ประกอบรวม และบรรจบกนัจนเป็นห้วงจงัหวะทีไ่ม่สามารถ
แยกเอาประสาทสัมผัสชุดใดชุดหนึ่งมาเป็นตัวแทนได้ เดอเลิซยกตัวอย่างว่า 
ภาพการสู้วัวกระทิงของเบคอนแม้จะเห็นด้วยดวงตา แต่เราก็ได้ยินเสียงของ
สัตว์ร้าย (Deleuze, 2005: 30) จินตภาพทีเ่กดิจากการได้ยนิกลบัมส่ีวนต่อเติม
การรับรู้ความจริงที่ด�ำเนินร่วมทางควบคู่ไปกับการมองเห็น พิจารณาในแง่นี้ 
โลกที่เราด�ำรงอยู่จึงเปรียบเสมือนสภาวะการบรรจบกันของการรับรู้ถึงโลก
อย่างเป็นอิสระออกจากกันของประสาทสัมผัสและผัสสะประเภทต่าง ๆ แม้
การมองเห็น/ สังเกตการณ์จะเป็นช่องทางหลักในการรับรู้ความเป็นจริงแต่ก็
เป็นการอ�ำพรางโลกเอาไว้ภายใต้ดวงตา การเปิดรบัประสบการณ์ผ่านประสาท
สมัผสัอืน่ ๆ จงึมส่ีวนช่วยให้เกดิการบรรจบและร้อยต่อโลกแห่งการรับรูแ้ต่ละชุด
ขึ้นมาใหม่อย่างสอดรับกับความจริงซ่ึงมักเป็นสิ่งที่แปรเปลี่ยนและเคลื่อนไหว
ตลอดเวลา 
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ส่งท้าย

	 บทความนี้เริ่มต้นจากการวัตถุประสงค์ในการท�ำความเข้าใจใน
ความเช่ือมโยงระหว่างกันของการศึกษาทางมานุษยวิทยากับการตั้งค�ำถาม
ในเชิงปรัชญา ผ่านการท�ำงานสนามและการศึกษาทางชาติพันธุ์นิพนธ์ 
(ethnography) ควบคู่ไปกับ “การทดลอง”ด�ำเนินการทางมานุษยวิทยาให้
ประหนึ่งเป็นวิถีการด�ำเนินการทางปรัชญาเพื่อพยายามท�ำความเข้าใจกับ
มนุษย์สภาวะและตอบค�ำถามส�ำคัญที่ว่ามนุษย์ (ถูกท�ำให้) กลายเป็นมนุษย์
ได้อยา่งไร บทความได้เริ่มต้นด้วยการอภิปรายถึงความคิดมานุษยวิทยาของ
คานท์ซึง่ให้ความส�ำคญักบัมมุมองในเชิงปฏบิตักิารและความมุ่งมาดปรารถนา
ต่อการสร้างความรู้ท่ีวางอยู่บนพื้นฐานของการมีส่วนร่วมอันก่อให้เกิดชุด
ประสบการณ์ระหว่างตวัฉันกบัผูอ้ืน่ อทิธพิลทางความคดินีส่้งผลต่อการท�ำงาน
และข้อถกเถียงทางมานุษยวิทยาโดยเฉพาะประเด็นการสังเกตการณ์อย่างมี
ส่วนร่วมในฐานะของการท�ำงานและตั้งค�ำถามเชิงภววิทยามากกว่าเทคนิค
วธิใีนการเกบ็รวบรวมข้อมลู รวมไปถึงการเรยีกร้องสถานะของนกัมานษุยวทิยา
ให้เป็นผู้กระท�ำการจากภายในและเป็นส่วนหนึ่งในโลกที่เขาและเธอต้องการ
ศึกษามากกว่าการใช้ดวงตาในการส�ำรวจ สังเกตการณ์ และรับรู้ความจริง
เพียงช่องทางเดียว 

	 ระหว่างการเขียนบทความชิ้นนี้ ผู้เขียนตระหนักถึงรูปแบบต่าง ๆ 
ในการงานเขียนทางวิชาการเพื่อถ่ายทอดเรื่องราวและอธิบายปรากฏการณ์
ในสนาม หลายครั้งของงานเขียนทางวิชาการมุ่งอธิบายโลกและท�ำให้โลก
กลายเป็นวตัถสุภาวะเพือ่ให้ง่ายต่อการจดัจ�ำแนกและสร้างตวัแบบจ�ำลองการ
อธิบาย แต่ก็มักสวนทางกับรูปแบบกับการรับรู้ความจริงของสามัญชนทั่วไป 
กระบวนการท�ำงานชาตพินัธุน์พินธ์ผ่านเพลงโศกาของชนตามิลและการเข้าไป
ในโลกของคนตามิลผ่านการร้อยต่อเชิงผัสสะวางอยู่บนฐานความเชื่อและ
การท�ำงานทางมานษุยวทิยาทีส่นใจค�ำถามเชงิปรชัญา ภาพรวมของการศึกษา
ครั้งนี้คือการพินิจวิถีที่โลกด�ำรงอยู่ผ่านแง่มุมของการรับรู้ถึงประสบการณ์
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อันเป็นสภาวะการรวมตัวของการรับรู้และอินทรีย์สัมผัส (assemblages of 
perception and sensation) การปรากฏตัวร่วมกันของความคิด อารมณ์ 
ความทรงจ�ำ ผ่านบริบททางประวัติศาสตร์และสังคมวัฒนธรรม และการรับรู้
เชิงประสาทสัมผัสต่าง ๆ ของร่างกายนั้นมีลักษณะที่ผสมกลืนกันจนเป็นชุด
ของประสบการณ์ข้ึนมาในชีวิตและยืนยันถึงการมีชีวิตอยู่ของมนุษย์ การใช้
ภาษา บทเพลง และสัญลักษณ์ เป็นการแสดงออกเชิงรูปธรรมในการส่งผ่าน
โครงสร้างทางความคิดและกระตุ้นเร้าให้มนุษย์รับรู้ถึงชุดของประสบการณ์
นั้น ๆ (Ingold, 2000; Kelly, 2008; Biehl & Locke, 2010; Biehl & 
Locke (Eds.), 2017) การขับขานเพลงโศกาเป็นตวัอย่างชดัเจนทีแ่สดงให้เหน็
ถึงมนุษย์สภาวะของชนตามิลที่ด�ำรงอยู่ในมาเลเซียท่ามกลางความเจ็บปวด 
ผดิหวงั และโศกเศร้า รวมไปถงึการรบัรูถ้งึตวัตนของพวกเขาและเธอในฐานะ
คนยากจน แรงงาน และชนชั้นล่าง   

	 การใช้เทคโนโลยีสอดประสานกับการท�ำงานทางมานุษยวิทยาใน
ฐานะการต้ังค�ำถามเชิงภววิทยามียังส่วนส�ำคัญในการเปิดเผยการด�ำรงอยู่
ของโลกผ่านการเปรียบเทียบการรับรู้เชิงผัสสะแต่ละประเภทและการสร้าง
จนิตภาพขึน้มาใหม่ผ่านการสดบัรบัฟังเสยีง กระบวนการเหล่านีไ้ม่เพยีงท�ำให้
ชนตามิลรับรู้ถึงความเหลื่อมล�้ำเชิงผัสสะภายในสังคมของตนเองแต่ยังเกิด
การตระหนกัถงึความสมัพนัธ์เชงิอ�ำนาจระหว่างกลุม่ท่ีตนอาศยัอยูร่่วมกบัผูอ้ืน่ 
ร่างกายและประสาทการรับรู้ของชนตามิลจึงกลายเป็นจุดบรรจบของการ
อยู ่-ใน-โลกผ่านในมิติประวัตศาสตร์และเง่ือนไขทางสังคมวัฒนธรรมที่
แสดงออกมาผ่านผสัสะประเภทต่าง ๆ น�ำไปสูก่ารตัง้ค�ำถามและสะท้อนย้อนคดิ
ต่อเงื่อนไขในการเป็นมนุษย์มากขึ้น กระบวนการท�ำงานในลักษณะน้ีจึงเป็น
ส่วนหนึง่ของการต่อต้านเชงิภววทิยา (ontological protest) ซึง่เรยีกร้องให้
นักมานุษยวิทยาหันกลับมาตระหนักถึงการด�ำรงอยู่ของโลกและขอบเขต
แห่งความเป็นมนุษย์ที่ถูกอ�ำพรางด้วยเทคนิควิธีท่ีเน้นการรวบรวมข้อมูล
เชิงประจักษ์และขาดการเชื่อมโยงกับค�ำถามในมิติทางปรัชญา ขณะเดียวกัน
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การท�ำงานทางมานุษยวิทยาด้วยวิถีการด�ำเนินการทางปรัชญากลับช่วยให้
นักมานุษยวิทยามีส่วนร่วมในการนิยามความหมายและสถานะของปรัชญา
ได้อย่างหลากหลายมากยิ่งขึ้น (Fisher, 2017; Puett, 2017) โดยเฉพาะการ
พัฒนาค�ำถามว่าด้วยธรรมชาติของมนุษย์
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