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บทคัดย่อ

	 ในช่วงไม่กีท่ศวรรษทีผ่่านมา มานษุยวทิยาหลังมนษุยนยิม (posthuman 
anthropology) ได้กลายมาเป็นแนวทางของการศกึษาซึง่มคีวามส�ำคญัมากขึน้
ในวงการมานุษยวิทยาทั่วโลก ในบทความนี้ ผู้เขียนหยิบยกวรรณกรรมแนว
วทิยาศาสตร์ (science fiction/ sci-fi) มาอภปิรายผ่านมมุมองมานษุยวทิยา
ของการมองไปยงัอนาคต (speculative anthropology) ในฐานะทีเ่ป็นหนึง่
ในแนวทางส�ำคญัของการท�ำความเข้าใจการประกอบสร้างโลกแบบหลงัมนษุยนยิม 
ตลอดจนการเชื่อมโยงโลกดังกล่าวกับการศึกษาทางมานุษยวิทยา ผู้เขียน
ยกผลงานของนักเขียน 3 คน คือ Ursula K. Le Guin, Kurt Vonnegut
และ Jeff VanderMeer มาอภิปรายเพื่อชี้ให้เห็นถึงวิธีการสร้างจินตนาการ 
การถักร้อยความสัมพันธ์ สภาวะย้อนแย้ง และความท้าทายของมนุษยสมัย 



(Anthropocence) ผ่านปฏบัิตกิารของการเขียนและการประกอบสร้างโลกใน
นวนยิายแนววิทยาศาสตร์ ซ่ึงสะท้อนความเป็นไปได้ของสภาวะหลงัมนษุยนยิม
หลากหลายรูปแบบ

ค�ำส�ำคัญ: มานุษยวิทยาหลังมนุษยนิยม, มานุษยวิทยาของการมองไปยัง
อนาคต, นวนยิายแนววิทยาศาสตร์และสภาวะภูมอิากาศ, Ursula K. Le Guin, 
Kurt Vonnegut, Jeff VanderMeer 

Abstract

	 Over the last few decades, posthuman anthropology has 
grown in importance as a field of study in anthropology. In this 
article, I discuss science and climate fiction as one of the key 
approaches to comprehending the construction and portrayal of 
the posthumanist worlds and connecting the various posthumanist 
worldings to anthropological research and writing through the 
lens of speculative anthropology. I use Ursula K. Le Guin, Kurt 
Vonnegut, and Jeff VanderMeer's works to show how the absurdity 
and challenges of Anthropocenic conditions are worlded, depicted, 
experimented with, and enacted in posthumanist science fiction.

Keywords:  Posthuman Anthropology, Speculative Anthropology, 
Science and Climate Fiction, Ursula K. Le Guin, Kurt Vonnegut, 
Jeff VanderMeer 
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“ช่วงเวลาที่ยากล�ำบากกําลังมาถึง ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่เราต้องการเสียง
ของนักเขียนที่มองเห็นทางเลือกที่ต่างไปจากการใช้ชีวิตของเรา
ในตอนนี้ ผู้ซึ่งสามารถมองทะลุสังคมที่ปกคลุมไปด้วยหวาดกลัว

และเทคโนโลยีที่ครอบง�ำ ไปสู่รูปแบบอื่น ๆ ของการมีอยู่ 
และรวมไปถึงการจินตนาการถึงความหวังที่สามารถเป็นจริงขึ้นมาได้” 

Ursula K. Le Guin
ตอนหนึ่งของสุนทรพจน์ในการรับรางวัล 

Medal for Distinguished Contribution to American Letters ปี 2014

บทน�ำ

	 ในช่วงไม่กี่ทศวรรษที่ผ่านมา มานุษยวิทยาหลังมนุษยนิยม (post-
human anthropology) ได้กลายมาเป็นแนวทางของการศึกษาซึ่งมีความ
ส�ำคัญมากขึ้นในวงการมานุษยวิทยาทั่วโลก มานุษยวิทยามีวิธีการมองหรือ
ท�ำความเข้าใจโลกหลังมนุษยนิยมในแนวทางที่แตกต่างกันไปหลายแบบ 
ทั้งในเชิงประเด็น และในการสร้างข้อถกเถียงเชิงแนวคิดและวิธีการศึกษา ใน
บทความนี ้ผูเ้ขยีนหยบิยกวรรณกรรมแนววิทยาศาสตร์ (science fiction/ sci-fi)
มาอภิปราย ในฐานะที่เป็นหนึ่งในแนวทางส�ำคัญของการท�ำความเข้าใจการ
ประกอบสร้างโลกหลังมนุษยนิยม ตลอดจนการเชื่อมโยงโลกดังกล่าวกับ
การศึกษาทางมานษุยวทิยา ทัง้นี ้เมือ่พดูถึงวรรณกรรมแนว science fictions
จะพบว่ามปีระเภท (genre) ทีห่ลากหลายแยกย่อยกนัออกไป หนึง่ในประเภท
ของวรรณกรรมที่ความเหลื่อมซ้อนกันกับวรรณกรรมแนววิทยาศาสตร์ใน
การท�ำความเข้าใจสภาวะหลังมนุษยนิยม ก็คือ วรรณกรรมว่าด้วยสภาพ
ภูมิอากาศ (climate fiction/ cli-fi) ซึ่งในที่นี้ผู้เขียนจะน�ำมาท�ำความเข้าใจ
ร่วมกันเพื่อชี้ให้เห็นถึงวิธีการสร้างจินตนาการ ปฏิบัติการ ความสัมพันธ์ และ
ความย้อนแย้งระหว่างการด�ำรงอยู่ในสภาวะมนุษยสมัย (Anthropocence) 
ซึ่งถูกน�ำเสนอในสภาวะหลังมนุษยนิยมในนวนิยายแนววิทยาศาสตร์
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	 แต่ก่อนที่จะน�ำผู้อ่านเข้าสู่โลกแห่งจินตนาการและความเป็นไปได้ท่ี
ถูกน�ำเสนอในวรรณกรรม ผู้เขียนจะขอยกตัวอย่างโลกของความเป็นจริงของ
ปัจจุบันที่เราก�ำลังเผชิญอยู่นี้ เพื่อชี้ให้เห็นถึงสภาวะพันทางและความแปลก
ประหลาด ซึง่อาจจะเป็นหน้าต่างส�ำคญัทีจ่ะน�ำพาให้เราตระหนกัถึงโลกอีกแบบ
ทีไ่ม่จ�ำเป็นต้องมมีนษุย์เป็นศนูย์กลางอกีต่อไป ในความเป็นจรงิแล้ว โลกปัจจุบนั
ท่ีมนุษย์จ�ำนวนมากยังทะนงตนว่าเป็นผู้ครอบครองจัดการอยู่นี้ ยังคงเป็น
โลกที่เรายังไม่มีความรู้ความเข้าใจเกี่ยวกับการท�ำงานของมันอย่างสมบูรณ์ 
ท่ามกลางสภาวะที่ยากต่อการท�ำความเข้าใจนี้ วรรณกรรมแนววิทยาศาสตร์
และภมิูอากาศจะช่วยจรรโลงโลกแบบใหม่ในเชิงความคิด และอาจช่วยไขความ
เป็นไปได้และจัดความสัมพันธ์แบบใหม่ระหว่างเรากับสรรพสิ่งในอนาคตที่
ก�ำลังมาถึง นอกจากนี้แล้ว วรรณกรรมแนววิทยาศาสตร์และภูมิอากาศอาจ
จะยงัช่วยขยายความเข้าใจให้กบัการศึกษาทางมานษุยวิทยา ไปสูอ่าณาบรเิวณ
ของวิธีวิทยาในแบบที่หลากหลายมากขึ้นด้วยก็เป็นได้     

	 “เม่ือหนีไม่พ้น ก็ต้องอยู่ให้ได้ การศึกษาพบจุลินทรีย์ทั่วโลกเริ่ม
วิวัฒนาการตัวเองให้ย่อยสลายพลาสติกได้” ส่วนหนึ่งจากพาดหัวข่าวของ
The MATTER เมื่อช่วงเดือนธันวาคม 2564 ที่ผ่านมา หัวข้อข่าวดังกล่าวนี้
เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับข้อค้นพบที่น่าตื่นเต้น โดยเฉพาะในแง่ท่ีส่ิงมีชีวิตใน
ธรรมชาตอิย่างจลุนิทรย์ีมคีวามพยายามในการจดัการกบัผลพวงทีม่นษุยชาติ
ได้ก่อไว้ ในขณะที่ดูเหมือนว่ามนุษย์เองก็ยังไร้หนทางในการแก้ไขปัญหาจาก
ผลของการกระท�ำดงักล่าวนี ้ข้อค้นพบดงักล่าวน้ีแม้ว่าจะดูเหมอืนเป็นข้อค้นพบ
ที่ใหม่และมีความน่าตื่นเต้นอยู่ไม่น้อย แต่ในวงการวิทยาศาสตร์เองก็เริ่มที่จะ
มคีวามเข้าใจเกีย่วกบัการทีส่ิ่งมีชีวิตต่าง ๆ  พยายามปรบัตัวเพือ่เอาชีวติรอดจาก
สภาวะของการท�ำลายล้าง หรือจากมลพิษในยุคมนุษยสมัยมากข้ึนเร่ือย ๆ
มาระยะหนึ่งแล้ว อีกพาดหัวข่าวที่น่าสนใจไม่แพ้กัน คือ “นักวิจัยพบไมโคร
พลาสติกในรกเด็กเกิดใหม่ ตอกย�้ำว่ามนุษย์ไม่สามารถหนีสิ่งปนเปื้อนพ้น” 
(The MATTER, 2565) ข้อเทจ็จริงจากการรายงานคือว่า เด็กทีเ่กดิใหม่จ�ำนวน
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ที่มา: The MATTER (2564, 2565)

ไม่น้อยจะไม่ได้มเีพยีงเซลล์ทีม่ชีวีติและสิง่ทีห่ล่อเลีย้งชวีติของมนษุย์อยู่ในตัว
เท่านัน้ หากแต่ยงัมสีิง่อืน่อย่างไมโครพลาสตกิทีเ่ป็นสิง่แปลกปลอมเข้ามาเป็น
ส่วนหน่ึงของเด็กทารกด้วยตั้งแต่ก�ำเนิด สองข่าวที่น�ำเสนอนี้เป็นประเด็นท่ี
น่าตื่นเต้นดีใจ และในขณะเดียวกันก็มีความน่าหวั่นใจไปพร้อม ๆ กัน เพราะ
แม้ว่าจะค้นพบข่าวดีที่ว่าจุลินทรีย์สามารถหน้าที่ในการย่อยสลายไมโคร
พลาสติกที่มนุษย์เป็นผู้สร้างขึ้นมาได้ แต่กระนั้น การย่อยสลายดังกล่าวยังไม่
สามารถก�ำจัดไมโครพลาสติกให้หมดสิ้นไปได้อย่างรวดเร็ว ในสภาวะเช่นนี้ 
มนุษย์จึงยังคงต้องเผชิญหน้ากับการถูกย้อนกลับมาท�ำร้ายหรือถูกโจมตีโดย
ธรรมชาติและมลภาวะที่มนุษย์เป็นผู้สร้างขึ้นอยู่นั่นเอง 

	 ทั้งสองปรากฏการณ์ที่ดูเสมือนว่าเป็นคนละเร่ืองและถูกน�ำเสนอ
อย่างแยกขาดจากกันนี้ เป็นเพียงยอดภูเขาน�้ำแข็งของสภาวะความสัมพันธ์
ทีซั่บซ้อนระหว่างมนษุย์กับธรรมชาตใินโลกมนษุยสมยัเท่านัน้ ในความเป็นจริง
แล้ว ความสัมพันธ์ระหว่างไมโครพลาสติกกับจุลินทรีย์หรือกับมนุษย์ รวมถึง
สิง่มชีวีติและส่ิงไม่มชีีวติอืน่ ๆ  ยังมอีกีมากมายทีเ่รายงัไม่รู้ และเป็นความสัมพนัธ์
ทีอ่าจจะอยูน่อกเหนอืความสามารถในการรบัรูแ้ละสนใจของมนษุย์เสยีด้วยซ�ำ้ 
อนาคตที่จะมาถึงจึงเต็มไปด้วยความไม่รู้และความไม่แน่นอน ค�ำถามก็คือว่า 
มนุษย์จะด�ำรงอยู่ท่ามกลางสภาวะแวดล้อมที่เราไม่รู้จัก รวมถึงความท้าทาย
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ใหม่ ๆ ที่อาจจะเกิดขึ้นได้ที่ยากต่อการคาดคิดคาดเดาของเราได้อย่างไร? เรา
จะมีเครื่องมืออะไรที่จะช่วยแสวงหาทางเลือก ความเป็นไปได้ และการเรียน
รู้ที่จะจัดวางความสัมพันธ์ระหว่างตัวเรากับสิ่งต่าง ๆ  ในสภาวะที่ด�ำรงอยู่บน
พื้นที่ของความวิกฤตและความสัมพันธ์ที่ไม่เสถียรที่ว่านี้ (ดู Latour, 2020)

	 ที่ผ่านมานักมานุษยวิทยาได้มีความพยายามที่จะศึกษาการอยู่รอด
ของสิง่มชีวีติอืน่ ๆ รอบตวัเรา เพือ่ท�ำความเข้าใจโลกและความสมัพนัธ์ใหม่ ๆ 
ทีพ้่นไปจากการศกึษาความสมัพันธ์ทีม่มีนษุย์เป็นศูนย์กลาง ทัง้นีเ้พือ่ท�ำความ
เข้าใจการปรับตัวและการตอบสนองต่อความท้าทายของสิ่งต่าง ๆ ในสภาวะ
แวดล้อมที่แปรปรวน ตัวอย่างงานที่ส�ำคัญเช่น งานของ Stefan Helmreich 
(2009) ในหนงัสือ Alien Ocean: Anthropological Voyages in Microbial 
Seas ซ่ึงเป็นการศึกษาร่วมกบันกัชวีวทิยาและนกัสมทุรศาสตร์ในการด�ำลกึ
ลงไปในมหาสมุทร เพื่อท�ำความเข้าใจว่าจุลินทรย์ีหรอืสิง่มชีวีติอืน่ ๆ ที่อาศัย
อยู่ใต้ท้องทะเลลึกมีชีวิตรอดมาอย่างยาวนานได้อย่างไร ท่ามกลางสภาวะ
ของความมืดมิด อุณหภูมิที่ต�่ำ และภายใต้แรงกดดันมหาศาลซึ่งยากต่อการ
ด�ำรงชีวิตนี้ รวมถึงงานศึกษาของ Anna Tsing (2015) ในหนังสือ The 
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in
Capitalist Ruins ทีศ่กึษาเห็ดมตัซทึาเกะในบริบทของระบบนเิวศทีเ่สือ่มถอย 
ทุนนิยม และการท�ำลายล้าง

	 จากตวัอย่างงานเขยีนข้างต้น จะเหน็ว่านักมานุษยวทิยามคีวามพยายาม
ทีจ่ะศกึษาร่วมกบันกัวิทยาศาสตร์หรอืกลุ่มนกัวชิาการทีม่าจากศาสตร์อืน่ ๆ เพือ่
ท�ำความเข้าใจการด�ำรงอยูแ่ละการเป็นไปของโลกใบนี ้การศกึษาในลกัษณะน้ี
เป็นการศึกษาเชิงประจักษ์ผ่านการท�ำงานภาคสนามแบบชาติพันธุ์วรรณนา 
ซึ่งมักเป็นที่คุ้นเคยกันดีในการท�ำงานของนักมานุษยวิทยาอยู่แล้ว การศกึษา
เชิงชาติพันธุ ์วรรณนาเป็นการศึกษาที่นักมานุษยวิทยาเข้าไปฝังตัวอยู่ใน
บริบทและความสัมพันธ์ของชุมชนที่ตนศึกษา เพื่อท�ำความเข้าใจวิถีชีวิต 
ความสัมพันธ์ และสิ่งที่เกิดขึ้นจากบริบทพื้นที่เหล่านั้น ในภายหลังการศึกษา
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เชิงชาติพันธุ์วรรณนาไม่ได้จ�ำกัดอยู่แต่เพียงการศึกษามนุษย์และวัฒนธรรม
ของมนษุย์เท่านัน้ หากแต่ขยายรวมไปถงึการศกึษาความสมัพนัธ์ของสิง่มชีวีติ
อืน่ ๆ  ทีไ่ม่ใช่มนุษย์ รวมถึงการศกึษาส่ิงทีไ่ม่มชีีวติอย่างวัตถหุรือระบบโครงสร้าง
พ้ืนฐานมากขึน้ด้วย นอกจากนี ้บริบทหรอืพืน้ท่ีของการศึกษาเชงิชาตพินัธ์ุวรรณนา
กข็ยบัออกจากชมุชนทางวฒันธรรม และครอบคลมุไปยงัชมุชนและโครงข่าย
ความสมัพนัธ์แบบใหม่ ๆ เช่น วทิยาศาสตร์และเทคโนโลย ีและพหสุปีชส์ี เพือ่
ทีจ่ะสร้างความเข้าใจเกี่ยวกับโลกใบนี้ที่ซับซ้อนมากขึ้น 

	 ในช่วงหลังมานี้ จึงมีงานศึกษาทางมานุษยวิทยาที่มองไปยังความไม่
แน่นอนต่าง ๆ  ที่เกิดขึ้นในโลกที่เราอาศัยอยู่ อาทิ การมองจากสิ่งมีชีวิตอื่น ๆ  
ผ่านมุมมองพหสุายพนัธุน์ยิม (Kirksey (Ed.), 2014; Kohn, 2013) รวมไปถงึ
การศึกษาภววิทยาในรูปแบบใหม่ ๆ ที่เข้ามามีส่วนในการศึกษากับศาสตร์
มานุษยวิทยาด้วย (de la Cadena & Blaser (Eds.), 2018) เหล่านี้ล้วน
ท�ำให้เรามองเหน็ภาพของการประกอบสร้างโลกและการด�ำรงอยูท่ีห่ลากหลาย
มากข้ึน อย่างไรกต็าม เมือ่เราย้อนกลับมามองท่ีตัวเราท่ามกลางความไม่แน่นอน 
ค�ำถามที่สะท้อนกลับมาก็คือว่ามานุษยวิทยาจะสามารถมองโลกที่เราอาศัย
ในลักษณะอื่น ๆ ได้อีกหรือไม่ หรือมานุษยวิทยาจะสามารถอนุญาตให้ความ
สัมพันธ์ของสรรพสิ่งต่าง ๆ และภววิทยาที่หลากหลายมาชวนให้เราพิจารณา
ต�ำแหน่งแห่งที่ของเราใหม่ว่าเราด�ำรงชีวิตอยู่ท่ามกลางสิ่งใดบ้าง รวมถึงว่า
เราควรต้องกลับมาตั้งค�ำถามว่าเรามองตัวเองอย่างไร บนความสัมพันธ์และ
ความผันเปลี่ยนและอนาคตที่ไม่แน่นอนของโลกใบนี้

มานษุยวทิยาของการมองไปยงัอนาคต (speculative anthropology)

	 การจะตอบค�ำถามข้างต้นได้ การศึกษาเชิงชาตพินัธ์ุวรรณนาซึง่เน้นไป
ทีก่ารท�ำความเข้าใจสภาวะปัจจบัุน รวมถึงการท�ำความเข้าใจทีม่าเชงิประวตัศิาสตร์
ของความสมัพนัธ์อาจจะไม่เพยีงพอ ในหนงัสือทีช่ือ่ว่า The Future as Cultural
Fact: Essays on the Global Condition นกัมานษุยวทิยาชาวอเมรกัิน Arjun 
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Appadurai (2013) ได้ชวนให้เรามองไปยังอนาคต ซึ่งเชื่อมต่อกับพลวัตของ
โลกทีส่ัง่สมมาจากอดตี Appadurai เสนอว่าความสมัพนัธ์ของมนุษย์ทีเ่กดิขึน้
นัน้ไม่ได้เป็นผลมาจากการสัง่สมจากอดตีแต่เพยีงอย่างเดยีว หรือเป็นผลมาจาก
ความสมัพนัธ์ทีเ่กดิขึน้ซึง่หน้าในชวีติประจ�ำวนัเท่านัน้ การคดิค�ำนงึถงึอนาคต
ทียั่งมาไม่ถงึ รวมถึงการคาดการณ์ ความหวัง และความคาดหวงัต่าง ๆ  ทีม่นษุย์มี 
ก็ล้วนแล้วแต่มีส่วนในการปรับเปลี่ยนจัดวางความสัมพันธ์และปฏิบัติการ
ของเราต่อผู้อื่นและสิ่งต่าง ๆ รอบตัวอยู่เสมอ ในที่นี้ อนาคตจึงเป็นส่วนหนึ่ง
ของข้อเทจ็จรงิทางวฒันธรรม (cultural fact) ทีไ่ม่สามารถตดัทอนออกไปได้ 
ข้อเท็จจริงทางวัฒนธรรมที่ว่านี้ ส่วนหนึ่งมาจากการที่มนุษย์มองไปข้างหน้า
จากต�ำแหน่งแห่งทีท่ีเ่รายนือยู ่ซึง่ในทีส่ดุกก็ลบัมาก�ำหนดวธิคิีดและปฏบิติัการ
ของเราในปัจจุบันนั่นเอง Appadurai เสนอว่า 

เราจ�ำเป็นต้องสร้างความเข้าใจเกี่ยวกับอนาคต ด้วยการตรวจสอบ

ปฏิสัมพันธ์ระหว่างเป้าประสงค์ส�ำคัญ 3 อย่างด้วยกัน อันมีอิทธิพล

ต่อมุมมองของมนุษย์และท�ำหน้าที่ก�ำหนดอนาคตให้กลายมาเป็น

ความจริงทางวัฒนธรรม: ...จินตนาการ การคาดการณ์ และความ

มุ่งมาดปรารถนา2 

	 ในที่นี้หมายความว่าเราจะต้องสร้างความเข้าใจเกี่ยวกับอนาคตของ
การด�ำรงอยู ่ซึง่การสร้างความเข้าใจน้ีเป็นไปโดยท่ีเราพยายามทีจ่ะคดิ วเิคราะห์ 
หรอืส�ำรวจความสมัพนัธ์ท่ีมนัเกิดขึน้ในวธีิการมองโลก และเป้าหมายชวีติของเรา
Appadurai ชวนให้เรามองมติิของอนาคตภาวะ (futurity) นัน่คือ imagination 
หรอืจนิตนาการของมนษุย์; anticipation การคาดการณ์ หรอืการมองไปข้างหน้า
ว่าเรามองเหน็หรอืยงัมองไม่เหน็อะไร และ aspiration ซ่ึงกค็อืความปรารถนา
ของเราว่าจะมีชีวิตอยู่อย่างไร หรือต้องการที่จะมีชีวิตร่วมกับสิ่งอื่นอย่างไร 
ข้อเสนอของ Appadurai นัน้ส�ำคญัในแง่ทีท่�ำให้เราได้กลบัมาคดิถงึจดุยนืและ
ความสมัพนัธ์ของมนษุย์ในโลกหลงัมนุษยนยิมในรปูแบบใหม่ นัน่คอื มานษุยวทิยา
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ของการมองไปยงัอนาคต (speculative anthropology) ข้อเสนอดงักล่าวนีเ้ป็น
จุดเปลี่ยนของความสนใจ หรือ “turn” ส�ำคัญหนึ่งในมานุษยวิทยา ที่วิธีการ
ศึกษาจะไม่สามารถจ�ำกัดอยู่แต่เพียงอดีตและปัจจุบันได้อีกต่อไป หากแต่จะ
ต้องมองไปข้างหน้าในรูปแบบของการคาดการณ์ หรือการท�ำความเข้าใจการ
คาดหวงัในการสร้างโลกท่ีอยากให้เป็น มติขิองอนาคตเหล่านีล้้วนเป็นส่วนหนึง่ใน
ปัจจัยที่ส�ำคัญในการก�ำหนดวิธีการมองการอยู่ร่วมกันของมนุษย์กับสิ่งต่าง ๆ  
ซึง่เป็นหนึง่ในแนวทางทีส่�ำคัญในการศกึษาทางมานษุยวทิยาแบบหลงัมนษุยนยิม

	 ท่ามกลางความพยายามมองไปยงัอนาคตท่ีว่านี ้การศึกษาทางมานษุย-
วิทยาจ�ำเป็นต้องหันกลับมาพิจารณาถึงเครื่องมือและวิธีการศึกษาที่เคยใช้
มาแต่เดิมด้วย โดยเฉพาะการศึกษาเชิงชาติพันธุ์วรรณนาว่าจะสามารถน�ำมา
ปรับใช้ในการศึกษาแบบใหม่ที่เน้นไปที่อนาคตภาวะได้มากน้อยแค่ไหนและ
อย่างไร การให้ความส�ำคัญในเรื่องของวิธีวิทยาจึงเป็นเรื่องส�ำคัญท่ีมาพร้อม
กับความสนใจในเชิงภววิทยาว่าด้วยโลกที่เราอยู่ที่เปลี่ยนแปลงไป แน่นอนว่า
มานุษยวิทยามีเครื่องมือในการท�ำงานเพื่อท�ำความเข้าใจในสิ่งที่ Appadurai
เรยีกว่าเป็นข้อเท็จจริงทางวฒันธรรมอยู่แล้ว เป็นวธิวิีทยาดัง้เดมิทีน่กัมานษุยวทิยา
ใช้ในการท�ำงานเชิงชาติพันธุ์วรรณนา เช่น การพรรณนาอย่างลุ่มลึก (thick 
description) ซึง่หมายถงึการเขยีนอธิบายอย่างละเอียดลออเพือ่ท�ำให้เหน็ถงึ
บริบทและความสัมพันธ์ของสิ่งที่นักมานุษยวิทยาศึกษา (Geertz, 1973) 
อย่างไรกต็าม การพรรณนาอย่างลุม่ลึกเป็นการน�ำเสนอถึงสิง่ทีเ่กิดขึน้ในสนาม
การวิจัยที่นักมานุษยวิทยาได้ไปพบมา มันจึงวางอยู่บนสภาวะเชิงเวลา หรือ 
temporality แบบปัจจุบนั-อดีตของชมุชนหรอืความสมัพนัธ์ การหนัมาสนใจ
เรือ่งของอนาคตเรยีกร้องให้การพรรณนาอย่างลุม่ลกึปรากฏออกมาในรปูแบบ
ที่อาจจะต่างออกไปจากการจดบันทึกและการเขียนรายงานจากภาคสนาม
ข้างต้น ซึง่อาจจะต้องรวมไปถึงการเขยีนในลกัษณะใหม่ ๆ ทีเ่รยีกว่า การเล่าเรือ่ง
อย่างลุม่ลกึ (thick fabulation) ซ่ึงไม่ใช่เพียงการอธบิายถงึสิง่ท่ีเกดิขึน้ในสนาม
หรือประจักษ์ต่อสายตาของนักมานุษยวิทยาแล้วเท่านั้น หากแต่รวมไปถึง
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การน�ำเสนอถึงสิ่งหรือสภาวะที่ยังไม่มีตัวตนที่ชัดเจน ด�ำรงอยู่ในจินตนาการ 
ความคาดหวงั หรอืการคาดการณ์ และไม่จ�ำเป็นต้องมาจากหลกัฐานเชงิประจกัษ์
ที่พบได้จากการสังเกตในบริบทของการท�ำงานภาคสนามเท่านั้น 

พหุภววรรณนา (multi-ontography) ว่าด้วยความเป็นไปได้

	 เดมิท ี มานษุยวทิยามกัจะสนใจความสมัพนัธ์ทีส่ลบักนัไปมาระหว่าง
การเข้าไปท�ำงานภาคสนามในพื้นที่หรือความสัมพันธ์ที่ตนเองศึกษา กับการ
ถอยออกมาจากพืน้ทีห่รอืความสมัพนัธ์ดงักล่าว เพือ่วเิคราะห์และน�ำเสนอสิง่
ทีพ่บเจอให้ผู้อื่นได้เข้าใจสภาวะจากมุมมองของคนในสังคมน้ัน ๆ งานเขียน
เชิงชาตพินัธุว์รรณนาจึงเป็นผลผลิตและกระบวนการทีว่างอยูบ่นความสมัพนัธ์
ในลักษณะของ being there กับ being here อันเกี่ยวข้องกับการโยกย้าย
ต�ำแหน่งแห่งท่ีของนักมานุษยวิทยาเข้าและออกจากวัฒนธรรมหรอืสนามของ
ความสัมพันธ์ ข้อถกเถียงว่าด้วยวิธีวิทยา เช่น เมื่อใดที่เราจะเป็น “คนใน” 
หรอืเมือ่ใดทีเ่ราจะต้องใช้สายตาแบบ “คนนอก” เพือ่จะสือ่สารส่ิงทีเ่ราไปพบเจอ
มาให้คนอ่ืนได้รับรู้เข้าใจ ก็เป็นหนึ่งในค�ำถามหรือข้อถกเถียงหลักในวงการ
มานุษยวิทยาต่อวิธีการศึกษาและการท�ำความเข้าใจโลกทางวัฒนธรรมที่
หลากหลายนี้

	 นอกจากปัจจบุนัและอดตีของการด�ำรงอยูแ่ล้ว มมุมองแบบ speculative 
anthropology เสนอว่านักมานุษยวิทยาอาจจะต้องจัดวางต�ำแหน่งแห่งที่
ของตนเองท่ามกลางโลกที่ยังมาไม่ถึงหรือยังไม่เกิดขึ้น (the world yet to 
come) ด้วย โลกดังกล่าวซึ่งแม้ว่าจะยังไม่ปรากฏออกมาเป็นรูปธรรม ก็ไม่ได้
หมายความว่ามันจะไม่มีทางเกิดขึ้นหรือเป็นไปไม่ได้ เช่นนั้น นอกเหนือจาก
การคิดค�ำนึงถึงเรื่อง being there และ being here แล้ว นักมานุษยวิทยา
อาจจะต้องคิดถึง being somewhere else หรือการไปอยู่ในโลกอีกที่หนึ่ง 
ที่เราอาจจะไม่สามารถไปอยู่ในทางกายภาพได้ หากแต่สามารถจนิตนาการ
ว่ามนัอาจจะเกิดขึน้ หรอืเป็นโลกเชงิอดุมคตทิีเ่ราคิดว่ามนัควรจะม ีควรจะเป็น
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หรือไม่ควรจะมี ไม่ควรจะเป็นด้วย ในที่นี้ เราก�ำลังพูดถึงโลกยูโทเปียและ
โลกดิสโทเปียหรือโลกอะไรสักอย่างที่อยู่ระหว่างหรือไปไกลกว่าโลกสอง
แบบนี้นั่นเอง 

	 ควรกล่าวให้ชัดเจนว่า การมองแบบเดิมของมานุษยวิทยาที่สนใจ
ความจ�ำเพาะของประวัติศาสตร์น้ันก็ยังมีความส�ำคัญอยู่ แต่กระนั้น หากคิด
ตามมมุมองของ Appadurai มนษุย์ไม่ได้ยดึโยงอยูก่บัอดตีเท่านัน้ หากแต่การ
คิดค�ำนึงถึงอนาคตที่ยังมาไม่ถึงก็ส่งผล และมีอิทธิพลต่อการก�ำกับความเป็น
ไปของปัจจุบันด้วย กล่าวอีกอย่างก็คือว่า แม้ว่าอัตลักษณ์ ตัวตน และความ
สัมพันธ์ของมนุษย์กับสรรพสิ่งส่วนหนึ่งเป็นสิ่งที่สั่งสมมาจากความจ�ำเพาะ
เชิงประวัติศาสตร์ (historical particularism) หรือจากประสบการณ์ที่
แต่ละกลุ่มทางสังคมนั้นมีอยู่ แต่นั่นก็ไม่ได้หมายความว่า ผู้คนเหล่านั้นจะ
ไม่ได้คาดหวังและหวาดหวั่นต่อวันข้างหน้าที่ยังมาไม่ถึง มนุษย์ล้วนแล้วแต่มี
ความหวงั ความกังวล เป้าประสงค์ และจินตนาการมากมาย ฉะนัน้ การศกึษา
ทางมานุษยวิทยาจึงต้องมุ่งเน้นที่จะมองในเชิงส�ำรวจ ว่ามีเรามีประสบการณ์
และการคดิค�ำนงึอะไรบ้างเกีย่วกบัวนัข้างหน้า นอกเหนอืจากศกึษาผ่านความ
จ�ำเพาะเชิงประวัติศาสตร์แล้ว มานุษยวิทยาคงจะต้องให้ความส�ำคัญมากขึ้น
กบัความเป็นไปได้เชิงอนาคต (futural specularism) ผ่านวธิกีารศกึษาทีไ่ม่ได้
จ�ำกัดเพียงการสังเกตการณ์แบบมีส่วนร่วม (participatory observation) 
เท่านั้น หากแต่รวมไปถึงวิธีการใหม่ ๆ เช่น การคาดการณ์เชิงส�ำรวจร่วม 
(exploratory anticipation) ประกอบด้วยนั่นเอง

	 แน่นอนว่าการส�ำรวจถึงสิ่งที่ยังมาไม่ถึงและความเป็นไปได้ที่กล่าว
มานี้ ไม่ใช่การมองหาความสัมพันธ์ที่จ�ำกัดอยู่ระหว่างมนุษย์กับมนุษย์เท่านั้น 
หากแต่มีตัวแปรและตัวแสดงที่มากไปกว่ามนุษย์ (more-than-human) ที่
เข้ามามีปฏิสัมพันธ์กับเราอยู่ตลอดเวลา ข้อเสนอหนึ่งของ Latour (2004a, 
2004b) ที่ว่ามนุษย์ต้องก้าวออกจาก matters of fact ไปสู่ matters of 
concern ชี้ให้เห็นว่า ข้อมูลหรือข้อเท็จจริงเชิงประจักษ์ และการเผชิญกับ
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ปัจจบุนัขณะแต่เพียงล�ำพังไม่ได้ท�ำให้เราอยู่ร่วมกับสิ่งต่าง ๆ ในโลกที่ผันแปร
นี้ได้อย่างรอดปลอดภัย หากแต่ในการด�ำรงอยู่อย่างมีส่วนร่วมและมีพลวัต
กับส่ิงอืน่ (becoming with) เราพึงต้องสนใจสิง่ทีก่่อให้เกดิความสมัพันธ์ หรอื
ความสนใจทีส่ามารถตระหนักร่วมกนัต่อสิง่ทียั่งมาไม่ถงึด้วย ท่ีกล่าวมาท้ังหมดนี้
จึงมีความจ�ำเป็นที่ต้องขยับขยายการศึกษาแบบชาติพันธุ์วรรณนา มาสู่สิ่งท่ี
ผู้เขียนเรียกว่า “พหุภววรรณนา” (multi-ontography) ซึ่งมีความสอดคล้อง
กบัวธิกีารแบบหลากสายพนัธุว์รรณนาอยูบ้่าง ในแง่ทีห่มายถึงการน�ำสิง่ต่าง ๆ
เข้ามาเชือ่มร้อยให้เกดิความเข้าใจการด�ำรงอยูข่องโลก และในโลกทีไ่ม่ได้มกีาร
ประกอบร่วมเพียงแบบเดียว หากแต่เป็นโลกหลากหลายแบบซึ่งข้ามคร่อม
ภววิทยาเชงิพ้ืนทีห่รอืเวลาด้วย ในแง่นี ้มานษุยวิทยาจักต้องคดิถงึวธิกีารศึกษา 
การเขียน และการน�ำเสนอเพื่อการเข้าไปมีส่วนร่วมกับสิ่งต่าง ๆ ในลักษณะ
ที่เปิดกว้างมากขึ้น 

	 ในแง่ของการเขยีน ท่ีผ่านมา หากจะกล่าวถงึจุดหักเลีย้วของความสนใจ
ทีม่ต่ีอการเขยีนและการน�ำเสนอ ในทางมานุษยวทิยาจะพบว่ามีความหลากหลาย
มาก ทัง้ทีเ่ก่ียวข้องและไม่เกีย่วข้องกบัการเขยีนทางมานษุยวิทยาโดยตรง เช่น
การหันมาให้ความส�ำคัญกับการตีความความสัมพันธ์ที่เกิดขึ้นในวัฒนธรรม 
(interpretive turn) ซึง่เป็นกระแสท่ีได้รบัความนยิมอย่างมากในช่วงทศวรรษ
1970 นักมานุษยวิทยาคนส�ำคัญที่น�ำเสนอแนวทางของการท�ำความเข้าใจ
วฒันธรรม และการเขยีนในฐานะการถ่ายทอดบรบิทความสมัพันธ์เชงิวัฒนธรรม
ทีว่่า กค็อื Clifford Geertz (1973) ในหนงัสือ Interpretation of Cultures 
การเขยีนแบบทีเ่ขาเรียกว่า การพรรณนาอย่างลุ่มลึก ซึง่ท�ำหน้าทีใ่นการอธบิาย
อย่างละเอยีด เพือ่ให้เหน็ถงึบริบทความสัมพันธ์และโครงข่ายของความหมาย
ทีเ่กดิข้ึนในพืน้ทีน่ัน้ การพรรณนาอย่างลุม่ลกึเป็นเครือ่งมอืส�ำคญัของการศกึษา
และการเขียนงานเชิงชาติพันธุ์วรรณนา ที่ไม่เพียงแค่การน�ำเสนอข้อมูลและ
เหตกุารณ์ของสงัคมชมุชนทีต่นศกึษาเท่านัน้ หากแต่ต้องสามารถท�ำให้เหน็ถงึ
การให้ความหมายที่ซ่อนอยู่ของผู้คนในบริบททางสังคมวัฒนธรรมท่ีจ�ำเพาะ
นั้น ๆ ด้วย 
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	 อย่างไรกด็ ีในช่วงทศวรรษ 1980 มกีารตัง้ค�ำถามเกีย่วกบัอ�ำนาจและ
ต�ำแหน่งแห่งที่ของการเขียนงานเชิงชาติพันธุ์วรรณนามากข้ึน ใน Writing 
Culture: The Poetics and Politics of Ethnography ผลงานช้ินส�ำคญั
ของ Clifford and Marcus (1986) ทั้งสองได้พิจารณาถึงการเมืองของการ
เขยีนงานเชงิชาตพินัธุ์วรรณนา และชี้ว่างานเขียนของนักมานุษยวิทยามักจะ
ถูกถ่ายทอดออกมาแบบในแบบที่เปี่ยมไปด้วยเรื่องราวและอรรถรสน้ันมัก
ปิดบงัอ�ำพรางอ�ำนาจและต�ำแหน่งแห่งทีข่องนักมานษุยวทิยา และรวมไปถึงความ
ชอบธรรมของนักมานุษยวิทยาและตัวงานเขียนในการสะท้อนเสียงของผู้ที่
ถูกศึกษาด้วย การต้ังค�ำถามต่อการเมืองของงานเขียนเชิงชาติพันธุ์วรรณนา
น�ำมาสู่การหันมาให้ความสนใจกับแนวทางและรูปแบบการเขียน (literary 
turn) อย่างจรงิจังมากขึ้น 

	 ต่อมาในช่วงทศวรรษ 1990 ก็มีกระแสของความสนใจที่ไม่เพียงแต่
ตั้งค�ำถามต่อการตีความของผู้คนที่นักมานุษยวิทยาเข้าไปศึกษา หรือค�ำถาม
ว่าด้วยรูปแบบการน�ำเสนอของนักมานุษยวิทยาผ่านการเขียนเกี่ยวกับคนอื่น
เท่านั้น หากแต่หันมาตั้งค�ำถามต่อโลกและสภาวะของผู้คนและสรรพสิ่งที่
ประกอบขึน้เป็นความสมัพนัธ์ทางวฒันธรรมทีน่กัมานษุยวิทยาเข้าไปศกึษาด้วย 
แนวความคดิดงักล่าวเป็นผลมาจากการหนัมาสนใจมติิเชงิภววิทยา (ontological 
turn) ในการท�ำงานทางมานุษยวิทยามากขึ้น แน่นอนว่าการศึกษากลุม่คน
พืน้เมอืงซึง่มวีถีิของการด�ำรงอยูท่ี่แตกต่างจากเราไม่ใช่สิง่ใหม่ รวมทัง้การศกึษา
ความเชือ่ ความสมัพันธ์ของระบบนิเวศ และการมโีลกทศัน์ต่อโลกและธรรมชาติ
ของผูค้นในทีต่่าง ๆ กไ็ม่ใช่สิง่ทีน่กัมานษุยวทิยาไม่เคยศกึษามาก่อน หากแต่
สิง่ทีต่่างออกไปอนัเป็นผลมาจากการหนัมาสนใจภววทิยากค็อืวธิกีารศกึษาโลก
ของผู้อื่นและสิ่งอื่น ๆ ที่ไม่ใช่มนุษย์อย่างสัมพันธ์และเท่าเทียมกัน การศึกษา
ที่ว ่านี้เป็นความพยายามในการท�ำความเข้าใจการประกอบสร้างโลก 
(worldings) ที่หลากหลาย ซ่ึงเป็นแนวทางใหม่ที่ต่างไปจากการศึกษา
เพียงโลกทัศน์ (worldviews) ที่แตกต่างกันของมนุษย์ต่างวัฒนธรรม การ
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ประกอบสร้างโลกที่หลากหลายนี้ท�ำให้เรามองเห็นความสัมพันธ์ท่ีซับซ้อน 
หลากหลาย และบ่อยครั้งก็ยากต่อการท�ำความเข้าใจจากจุดยืนทางภววิทยา
ของเรา การตระหนกัถงึการประกอบสร้างโลกทีค่ร่อมข้ามภววทิยานีส่้งผลต่อ
การขยับมุมมองของการศึกษาและการเขียนจากมุมมองท่ีเอามนุษย์เป็น
ศูนย์กลาง มาสู่การท�ำงานแบบหลังมนุษยนิยมมากขึ้น 

	 ที่ผ่านมา การศึกษาและการเขียนงานว่าด้วยประกอบสร้างโลกซ่ึงมี
พฒันาการเชงิประวตัศิาสตร์ และการประกอบสร้างโลกท่ีด�ำเนนิอยู่ในปัจจบัุน
ในฐานะทีเ่ป็นการตอบสนองต่อสภาวการณ์ของมนษุยสมยั ได้รบัการสะท้อน
ออกมามากมาย โดยเฉพาะจากงานของนักมานุษยวิทยาผ่านการศึกษาและ
น�ำเสนอแบบชาตพินัธุว์รรณนาดงัทีไ่ด้กล่าวไปแล้ว อย่างกต็าม งานเขยีนว่าด้วย
การประกอบสร้างโลกในโลกภาวะที่ยังมาไม่ถึงนั้น มานุษยวิทยายังจ�ำเป็น
ต้องพึ่งพางานเขียนอีกแบบหนึ่ง ซึ่งจะท�ำให้การคิดค�ำนึงถึงโลกท่ีเป็นไปได้ 
(possible worlds/ worldings) นั้นแจ่มชัดมากขึ้น นี่คือจุดเชื่อมร้อยใน
เชงิจิตวญิญาณในการท�ำความเข้าใจการประกอบสร้างโลก และในเชิงวธีิวทิยา
ของการศึกษาและการน�ำเสนอ ที่ซึ่งงานชาติพันธุ์วรรณนามีร่วมกับกลุ่มงาน
เขียนที่เรามักเรียกรวม ๆ ว่า นวนิยาย หรือ เรื่องแต่ง (fiction) นั่นเอง    

มานุษยวิทยา กับ เรื่องแต่ง

	 ทีผ่่านมาการศกึษาทีพ่ยายามเชือ่มโยงงานเขยีนเชิงทางมานุษยวิทยา
อย่างชาติพันธุ์วรรณนากับงานเขียนวรรณกรรมแบบเร่ืองแต่งน้ันมีออกมาให้
เห็นอยู่บ้าง โดยเฉพาะความพยายามในการตอกย�้ำถึงอ�ำนาจ สุนทรียะ และ
รูปแบบของการเขยีนในการสะท้อนความเป็นมนษุย์ทีแ่ตกต่างกนั นกัมานษุย-
วทิยา Kirin Narayan (1999) มองว่างานเขียนทั้งสองมีรูปแบบทีแ่ตกต่างกนั
ทั้งในแง่ของการเปิดเผยให้เห็นกระบวนการของการได้มาซึ่งเรื่องราวที่
ปรากฏในงานเขียน ในแง่ของความพยายามในการเชื่อมโยงเรื่องราวดังกล่าว
กบัประเดน็หรือข้อเสนอท่ีกว้างออกไป ในแง่การสร้างภาพตวัแทนของตัวแสดง
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ต่าง ๆ  ทีถ่กูน�ำเสนอในเรือ่งราว และในแง่ของความพยายามในการสร้างความ
น่าเช่ือถอื อย่างไรกด็ ี Narayan เสนอว่าเส้นแบ่งดงักล่าวนีไ้ม่ได้ด�ำรงอยูอ่ย่าง
ตายตวั หากแต่การตระหนกัถงึมันท�ำให้นักมานษุยวิทยาและนกัเขยีนวรรณกรรม
สามารถทดลองข้ามเส้นแบ่งท่ีว่า ซึ่งอาจจะส่งผลให้งานเขียนทั้งสองแบบมี
ความรุ่มรวยมากขึ้นได้ 

	 นอกจากนี้ นักมานุษยวิทยาอย่าง Nancy Schmidt (1984) ก็ยังชี้
ให้เห็นว่า ในบางครั้งข้อมูลจากสนามของนักมานุษยวิทยาก็ไม่จ�ำเป็นจะ
ต้องน�ำเสนอออกมาในรูปแบบของรายงานการศึกษาเชิงชาติพันธุ์วรรณนา
ทีเ่คร่งครัดเสมอไป ที่ผ่านมา มีนักมานุษยวิทยาจ�ำนวนไม่น้อยได้น�ำข้อมูล
บางส่วนจากการลงพืน้ทีม่าเขยีนขึน้เป็นวรรณกรรมเรือ่งแต่ง โดยทัง้ใช้ชือ่จรงิ
ของตนเองในฐานะผู้ประพันธ์หรืออาจจะใช้นามสมมุติก็ได้ อย่างไรก็ตาม 
Schmidt เสนอว่าการศึกษาเกี่ยวกับเรื่องแต่งเชิงชาติพันธุ์วรรณนา (ethno-
graphic fiction) นั้นยังไม่ค่อยได้รับความสนใจในแง่ของการศกึษาเท่าทีค่วร 
(อย่างน้อยกใ็นช่วงทศวรรษ 1980) ซึง่อาจจะเป็นผลมาจากอทิธพิลของความ
พยายามในการสร้าง “ศาสตร์” ของความรู้ที่อิงอยู่กับความเป็นวิทยาศาสตร์ 
การหมกมุน่กบัความน่าเชือ่ถอืเชงิประจกัษ์ และการเคร่งครัดในแนววธิวีทิยา
ที่มากเกินไป ข้อเสนอดังกล่าวนี้ได้รับการยืนยันในช่วงหลายทศวรรษต่อมา 
เช่น ในข้อเสนอของนักมานุษยวิทยา Ruth Behar (2007) ที่พยายามเสนอ
ให้ผู้เขียนและผู้อ่านงานเขียนเชิงชาติพันธุ์วรรณนาจัดวางต�ำแหน่งแห่งที่ของ
งานดงักล่าวเสยีใหม่ โดยเปิดโอกาสให้ด้าน “ศิลป์” ของชาติพนัธุว์รรณนาได้รับ
การน�ำเสนอและมีบทบาทมากข้ึน และมต้ิองกังวลหรือหวาดกลวัต่อการสญูเสยี
อ�ำนาจและเป้าประสงค์ของการศึกษาไป ข้อเสนอของ Behar น้ีตระหนักดี
ถึงความกังวลของนักมานุษยวิทยาในสถาบันการศึกษา ท่ีแม้ว่าจะมีความ
พยายามสะท้อนย้อนคดิถงึต�ำแหน่งและรปูแบบของงานเชงิชาตพินัธุว์รรณนา
ที่ค่อนข้างมากก่อนหน้านี้ โดยเฉพาะในงาน Writing Culture ของ Clifford 
and Marcus (1986) แต่ข้อเสนอดังกล่าวก็ยิ่งเป็นการตอกย�้ำและย�้ำเตือน
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นักมานุษยวิทยาว่าไม่ควรจะหลงใหลไปกับสุนทรียะของการเขียนชาติพันธุ์
วรรณนามากเกินไป จนลืมการเมอืงและเป้าหมายของการเขียนและการท�ำงาน
ทางมานษุวทิยาทีม่ต่ีอประเดน็ทางแนวคดิและสงัคมวฒันธรรมทีก่ว้างออกไป

	 จะว่าไปแล้ว การคิดถงึความส�ำคัญของงานเขยีนเชิงชาติพนัธุว์รรณนา
ทีผ่่านมานัน้ มักจะเป็นไปภายใต้ความคดิทีว่่างานชาตพินัธุว์รรณนาทีดี่ควรจะ
มีเป้าประสงค์เพื่อส่งเสริมอุดมการณ์ว่าด้วยมนุษยนิยม (humanism) เป็น
ส�ำคัญ Paul Stroller (2007) เสนอว่า ไม่ว่าจะเป็นแนวทางการเขียนและ
การท�ำงานแบบไหน จะแตกต่างกันอย่างไร ท้ายที่สุดแล้วเป้าหมายของ
นักมานุษยวิทยาทั้งหลายก็เป็นไปเพื่อการบอกเล่าเรื่องราวที่เปิดเผยให้เห็น
ถงึความเป็นมนุษย์อย่างถึงทีสุ่ด ซ่ึงไม่ว่าจะเป็นการช้ีให้เหน็ถงึความหวาดกลวั 
ความเจ็บปวด ความรัก โชคชะตา และความขบขัน เป็นต้น อย่างไรก็ตาม 
การหันมาให้ความสนใจกับแนวคิดหลังมนุษยนิยม และการไม่จ�ำกัดตนเอง
อยู่เพียงแค่การคิดถึงปัจจุบันขณะของการศึกษาเชิงชาติพันธุ์วรรณนาได้เปิด
พ้ืนทีแ่ละความเป็นไปได้ใหม่ ๆ ให้กับการท�ำงานสนาม การเขยีน และการท�ำงาน
ทางความคิดในวงการมานุษยวิทยามากขึ้น   

	 หน่ึงในคุณูปการส�ำคัญของมานุษยวิทยาการมองไปยังอนาคตและ
มมุมองหลงัมนษุยนยิม กค็อืการหนัมาให้ความส�ำคัญในการมองความสมัพนัธ์
ระหว่างสิ่งต่าง ๆ รอบตัวมนุษย์กับมนุษย์ และการมองไปยังสิ่งที่ยังไม่เกิดขึ้น
เพ่ือท�ำความเข้าใจการประกอบสร้างโลกในปัจจุบนัและโลกทีเ่ป็นไปได้มากขึน้
ในขณะที่การเขียนงานเชิงชาติพันธุ ์วรรณนาเน้นไปท่ีการสร้างภาพแทน
อย่างละเอียดลออว่าด้วยการประกอบสร้างโลกปัจจบัุน การทดลองความคดิ
และการประกอบสร้างโลกของอนาคตมกัถูกน�ำเสนออย่างลุม่ลกึผ่านงานเขียน
ประเภทเรื่องแต่งนั่นเอง (Stankiewicz, 2012)

	 เส้นแบ่งระหว่างงานเขียนเชิงชาติพันธุ์วรรณนากับเรื่องแต่งได้ถูก
ท�ำให้พร่าเลือนมากขึ้นในช่วงไม่กี่ทศวรรษที่ผ่านมา ซึ่งไม่เพียงแต่ช่วยในการ
ฉายภาพความซับซ้อนของความเป็นมนุษย์ที่หลากหลายได้มากข้ึนเท่าน้ัน 
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หากแต่ยังมีส่วนในการน�ำเสนอภาพของความสัมพันธ์และการประกอบสร้าง
โลกได้อย่างน่าสนใจ มีพลัง ตลอดจนสร้างความรู้สึกร่วมของการตระหนัก 
รบัรู ้ เช่ือมโยงสมัพันธ์กนัได้มากขึน้ด้วย ในบทความท่ีช่ือว่า True Life, Real 
Life: Revisiting the Boundaries Between Ethnography and Fiction 
นักมานุษยวิทยา Didier Fassin (2014) เสนอภาพความสัมพันธ์ที่ซับซ้อน
ระหว่างชาติพันธุ์วรรณนากับเรื่องแต่ง ซึ่งไม่ได้ด�ำรงแยกขาดจากกันอย่าง
ชดัเจน หากแต่แนวทางทัง้สองเป็นความพยายามในการน�ำเสนอมติขิองชีวิต
ทีซ้่อนทบักนัอยู ่ Fassin เสนอแนวทางการพจิารณามติขิองการมชีีวิตออกเป็น
สองแบบ นัน่คือ มติแินวขวางซึง่เน้นไปทีก่ารฉายภาพความเป็นจรงิ (reality) 
ของชีวิต กับมิติแนวตั้งซึ่งมุ่งไปที่การสร้างภาพของความจริงแท้ (truth) ของ
การมีชีวิตอยู่ ในแง่หนึ่ง งานเขียนเชิงชาติพันธุ์วรรณนามักจะเข้าใจว่าเป็น
แนวทางทีส่อดคล้องกบัการน�ำเสนอภาพของชีวิตในแบบแรก ซึง่น�ำเสนอภาพ
สภาวะที่เราทั้งหลายก�ำลังเผชิญอยู่ในโลกความเป็นจริง ในขณะท่ีงานเขียน
แบบเร่ืองแต่งพยายามสร้างโลกท่ีพงึจะเป็นหรือทีถ่วลิหา เพือ่เตมิเตม็ความหมาย
ของชีวิตที่จริงแท้ให้สมบูรณ์อย่างที่มันควรจะเป็น 

	 อย่างไรก็ตาม Fassin ปฏิเสธเส้นแบ่งหน้าที่ที่ตายตัวข้างต้นของ
งานเขียน ส�ำหรับเขาแล้ว งานเขียนทั้งสองแบบนี้ต่างมีส่วนในการคร่อมข้าม
ปริมณฑลของการพรรณนาฉายภาพมิติของชีวิตที่เหลื่อมซ้อนกันอยู่เสมอ 
บ่อยครั้งเรื่องแต่งก็เป็นความพยายามในการสะท้อนโลกของความเป็นจริง
ออกมาให้เหน็ และในทางกลบักันนกัมานษุยวทิยาจ�ำนวนไม่น้อยกไ็ม่ได้พงึพอใจ
กับการน�ำเสนอโลกที่ปรากฏเห็นต่อหน้าเท่าน้ัน หากแต่พยายามเปิดเผยให้
เหน็ถึงสจัจะและความหมายของการมีชวีติอยูด้่วย งานเขยีนทัง้สองแบบล้วนแล้ว

แต่มีพลังหรืออ�ำนาจในตัวมันเองในการเชื่อมโยงกับชีวิต Fassin ชี้ให้เห็นว่า 

จินตนาการของเรื่องแต่งมีอ�ำนาจมาจากการที่มันสามารถประดิษฐ์สร้างโลก

แบบใหม่ท่ีโลดแล่นไปด้วยความสัมพันธ์ของตวัแสดงต่าง ๆ ขึน้มาได้ ในขณะที่

จินตภาพของงานเชิงชาติพันธุ์วรรณนาเป็นผลมาจากการท่ีมันสามารถท�ำให้
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เราเข้าใจโลกที่ตัวแสดงต่าง ๆ ในโลกนั้นสร้างข้ึน และเช่ือมโยงโลกดังกล่าว

กับโครงสร้าง แนวคิด หรือ ปรากฏการณ์ต่าง ๆ ได้ ข้อเสนอของ Fassin นี้

ปรากฏอย่างชัดเจนในวรรณกรรมเรื่องแต่งหลาย ๆ แบบ โดยเฉพาะในเร่ือง

แต่งแนววิทยาศาสตร์ดังที่จะได้อภิปรายต่อไป   

	 บทความชิ้นส�ำคัญที่พยายามอภิปรายให้เห็นถึงความเช่ือมโยง

ระหว่างมานุษยวิทยากับเรื่องแต่งโดยเฉพาะแนววิทยาศาสตร์และอนาคต 

คือบทความที่ชื่อว่า Sail on! Sail on! Anthropology, Science Fiction, 

and the Enticing Future ของ Samuel G. Collins (2003) ในบทความ

ดังกล่าว ข้อเสนอประการหนึ่งของ Collins ก็คือว่า มานุษยวิทยานั้นผูกโยง

อยูกั่บเป้าประสงค์ทัง้หลายทีเ่ราต่างถกัทอกนัขึน้มา มมุมองเกีย่วกบัชวีติของ

เรานั้นผันแปรอย่างแยกไม่ออกจากความคิดที่ว่าชีวิตของเราน้ันจะเป็นไป

อย่างไรในอนาคต ในการมองไปยังอนาคตซึ่งส่งผลอย่างมากต่อการก�ำหนด

วิถีการด�ำเนินชีวิตของเราในปัจจุบันนี้ งานเขียนของ Collins ชวนให้เรากลับ

มาพิจารณาเรื่องแต่งแนววิทยาศาสตร์ หรือ science fiction (SF) ในฐานะที่

เป็นเครื่องมือที่จะท�ำให้เรามองไปข้างหน้าได้อย่างชัดเจนมากขึ้น 

	 ทั้งนี้ต้องท�ำความเข้าใจว่าการอ่านหรือการเขียน SF ไม่ใช่เพื่อการ

แสวงหาค�ำตอบว่าโลกอนาคตทียั่งมาไม่ถงึจะเป็นไปอย่างไร หรอืจะเกดิอะไร

ขึน้ ไม่ว่าจะเป็น SF เอง หรือแม้กระทั่งการท�ำนายของหมอดูดวงชะตา หรือ

การพยากรณ์ผ่านโมเดลที่ซับซ้อนของนักวิทยาศาสตร์ก็ตาม เครื่องมือของ

การบ่งชี้อนาคตต่าง ๆ ท่ีว่าล้วนแล้วแต่มีศักยภาพและเป้าหมายในการบอก

ว่าอนาคตจะเป็นอย่างไรในลกัษณะทีแ่ตกต่างกันไปทัง้ส้ิน การพยากรณ์อากาศ

โดยผู้เช่ียวชาญและโดยเครื่องมือและอุปกรณ์ที่ล�้ำสมัย ซึ่งเรามักคิดว่ามี

ความแน่นอนแม่นย�ำสูง แต่ในความเป็นจริงมันก็ย่อมมคีวามผิดพลาดอยูบ่่อยครัง้ 
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	 อย่างไรก็ตาม เป้าประสงค์ของการเขียนหรืออ่าน SF ไม่ใช่เรื่องของ
การมองหาความแน่นอนหรือไม่แน่นอน ความเท่ียงตรงหรือไม่เที่ยงตรงใน
การท�ำนาย พูดอีกอย่างก็คือว่า SF ไม่ได้ท�ำหน้าที่ในการบอกเราว่าจะมีอะไร
เกิดข้ึนในอนาคตในแบบที่ชัดแจ้งตายตัว SF ไม่ใช่เครื่องมือท�ำนายอนาคต 
หากแต่การอ่านหรือการเขียนงานแบบ SF เป็นการทดลองเชิงความคิด การ
หยั่งเชิงความสัมพันธ์ การส�ำรวจแง่มุม และการแสวงหาความเป็นไปได้ผ่าน
การจัดการความสัมพันธ์และสถานการณ์ที่มีวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีเป็น
เครือ่งช่วยสนบัสนนุ เช่นนัน้แล้ว การอ่าน SF จงึไม่ใช่การอ่านเพือ่เป็นท�ำนาย 
“ความเป็นไป” ของสภาวการณ์ที่อยู่ข้างหน้า หากแต่เป็นการท�ำให้เราได้
กลบัมาส�ำรวจความคดิหรือเครือ่งมอืท่ีหลากหลายในการท�ำความเข้าใจว่ามนัม ี
“ความเป็นไปได้” ในรูปแบบไหนได้บ้าง ถ้ากล่าวในแบบการมองแบบลาตูร์ 
ก็คือ SF ไม่ใช่การสร้างค�ำอธิบายว่าด้วย matters of fact หรือการถกเถียง
บนฐานข้อเท็จจริงที่เที่ยงแท้ว่าอนาคตจะเป็นเช่นไร หากแต่เป็นการพูดถึง 
matters of concern ว่าเราจะตระหนกัถงึความสมัพันธ์และความเป็นไปได้
ในแบบไหนมากกว่า

	 ในงานเขยีนเชงิชาตพินัธุว์รรณนา เรามกัจะพดูถงึการพรรณนาอย่าง
ลุม่ลกึว่าเป็นลกัษณะส�ำคญั ทีท่�ำให้ผูอ่้านสามารถเข้าถึงบรบิทและความสมัพันธ์
ของสังคมที่ศึกษาได้ แม้ว่าผู้อ่านจะไม่ได้มีโอกาสเข้าไปยังพื้นท่ีดังกล่าวด้วย
ตวัเอง ในท่ีนี ้สิง่ทีเ่ราเรยีกว่า ความเข้มข้น/ ลุ่มลกึ (thickness) ของการพรรณนา
นั้นไม่จ�ำเป็นต้องจ�ำกัดอยู่เพียงการศึกษาสังคมผ่านงานชาติพันธุ์วรรณนา
เท่านัน้ การพรรณนาอย่างลุม่ลกึยงัมกัพบเหน็ได้ในวรรณกรรมเรือ่งแต่งจ�ำนวน
มาก เพือ่ให้ผูอ่้านสามารถจินตนาการถงึฉากและความสมัพนัธ์เสมอืนว่าเร่ืองราว
เหล่านัน้เกดิขึน้จรงิ เช่นนัน้แล้ว เราสามารถน�ำลกัษณะของการบรรยายอย่าง
ลุ่มลึกมามองอนาคตผ่าน SF ได้ไม่ต่างจากการท่ีงานเชิงชาติพันธุ์วรรณนา
ท�ำให้เราเห็นสภาวะปัจจุบันและอดีตของชุมชนวัฒนธรรมที่งานเขียนนั้น
ก�ำลงักล่าวถงึ กล่าวอกีแบบก็คอืว่า หาก Geertz ชีใ้ห้เหน็ว่า thick description 
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สามารถช่วยในการอธบิายความหมายท่ีซ่อนเร้นอยูใ่นปฏบิตักิารทางวัฒนธรรม
ได้แล้ว ไม่ต่างกัน นวนิยายที่กล่าวถึงอนาคตอย่าง SF ก็มักจะใช้การอธิบาย
ถึงอนาคตได้ อย่างที่ผู้เขียนจะเรียกว่าเป็น thick speculation หรือการ
พรรณนาเพื่อให้ผู้อ่านเห็นความสัมพันธ์ที่มีความซับซ้อน มีความขัดแย้ง มี
เงือ่นไข ท่ามกลางความท้าทายใหม่ ๆ ทีย่งัไม่เกดิขึน้ในสภาวะปัจจบุนันัน่เอง 
thickness of description จึงไม่ได้เพียงช่วยการตคีวามวฒันธรรมในงานเขยีน
เชิงชาติพันธุ์วรรณนาเท่านั้น หากแต่เมื่อน�ำมาใช้ในวรรณกรรมหรือเรื่องแต่ง 
มนัยงัช่วยสร้างจินตกรรมในการเสนอภาพของความเป็นไปได้ ตลอดจนญาณวทิยา
และภววิทยาใหม่ ๆ ของการประกอบร่วมหรือสร้างโลกในมิติที่เราไม่คุ้นเคย
ได้ด้วย

	 นักมานุษยวิทยา Samuel G. Collins (2018) เสนอว่ามานุษยวิทยา
ต้องการ SF ไม่ใช่เพื่อการสร้างค�ำตอบหรือคาดการณ์ท�ำนายอนาคต แต่เพื่อ
ชีใ้ห้เหน็ความสมัพนัธ์ทีข้่ามสายพันธ์ุ ความสมัพันธ์ทีล้่นเกนิ และความสมัพนัธ์
ที่รุกล�้ำกล�้ำกลายในรูปแบบต่าง ๆ   ความสัมพันธ์ที่ธรรมชาติกลับมาท�ำร้าย
มนษุย์ดงัทีไ่ด้ยกตวัอย่างไปในตอนต้นของบทความกเ็ป็นความสมัพนัธ์ท่ีนับวนั
มีความเป็นไปได้และมีความซับซ้อนมากขึ้น และเป็นสิ่งที่เกิดขึ้นในฉากทัศน์
และความสัมพันธ์ใน SF อยู่บ่อยครั้ง ในแง่น้ี fiction จึงเป็นการท�ำงาน
เชิงชาติพันธุว์รรณนาหรือแม้กระทั่งเป็นพหุภวพรรณนา “เชิงส�ำรวจทดลอง” 
(exploration/ experimental) ซึ่งเต็มไปด้วยบริบท เครื่องมือ พัฒนาการ
ของเรื่อง ที่ท�ำให้ความสัมพันธ์และการเผชิญหน้าของความเป็นไปได้ได้รับ
การถ่ายทอดสื่อสารออกมาอย่างละเอียดและลุ่มลึก เช่นนั้นแล้ว เรื่องราว
ใน SF จึงไม่ใช่การรงัสรรค์สิง่ต่าง ๆ ข้ึนใหม่ทัง้หมดและแยกขาดจาก “ความ
เป็นจรงิ” ในปัจจบุนั หากแต่เป็นสิ่งที่ Byant and Knight (2019) ใน The 
Anthropology of the Future เรยีกว่าเป็น “โลกทีย่งัไม่เกิดขึน้” (worlds-
yet-to-come) นัน่เอง
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หลากภววิทยาของ SF 

	 ในหนังสือ Staying with Trouble: Making Kin in the Chthulucene 
นักคิดแนวหลังมนุษยนิยม Donna Haraway (2016) พูดถึงเครื่องมือส�ำคัญ
เพื่อการอยู่ร่วมกับปัญหาในโลกของพหุสายพันธุ์และความสัมพันธ์ในมิติท่ี
หลากหลาย หรืออย่างน้อยที่สุดก็สามารถท�ำให้เราเห็นถึงความซับซ้อนของ
ปัญหาได้มากขึ้น ในการจัดการความสัมพันธ์แบบใหม่ที่ว่านี้ Haraway เสนอ
ภววิทยาของ SF ในรูปแบบที่หลากหลายและเลื่อนไหล โดยที่ SF เป็นค�ำย่อ
ของพหุภาวะและลักษณะของการแสดงออกต่อความเข้าใจโลกในรูปแบบที่
ไม่ตายตวั ซ่ึงสามารถหมายถงึ scientific fact, science fiction, speculative 
fabulation, speculative feminism, string figures หรืออาจจะหมายถึง 
so far ก็ได้ 

	 แนวคิดว่าด้วยภววทิยาทีเ่ล่ือนไหลของ SF ดงักล่าวนี ้Haraway ได้รบั
อิทธิพลมาจากข้อเสนอของนักมานุษยวิทยา Marilyn Strathern ที่เสนอว่า 

	 มันส�ำคัญว่า … เรื่องราวแบบไหนที่ใช้บอกเล่าเรื่องราว

	 มันส�ำคัญว่า … ความคิดแบบไหนที่ใช้คิดเกี่ยวกับความคิด

	 มันส�ำคัญว่า	… ความรู้แบบไหนที่ใช้เรียนรู้ความรู้

	 มันส�ำคัญวา่…	 ความสมัพนัธ์แบบไหนทีใ่ช้สานสมัพนัธ์กบัความสัมพนัธ์

	 มันส�ำคัญว่า … โลกแบบไหนที่ใช้ประกอบสร้างโลกของโลก3  

	 what stories tell stories ส�ำคัญว่าจะใช้เรื่องอะไรเพื่อบอกเรื่อง
อะไร การเล่าเรือ่งขึน้อยูก่บัว่าผูเ้ล่าใช้การเล่าแบบไหนใช้อะไรเป็นตวัเล่า what 
thought thinks thought เราใช้ความคิดแบบไหนในการคิดเกี่ยวกับเรื่อง
นั้น ๆ what worlds world worlds ..... โลกที่ประกอบสร้างขึ้นนั้นมัน
ประกอบขึ้นจากโลกชนิดไหนอย่างไร ข้อเสนอดังกล่าวนี้ส�ำคัญในแง่ของการ
คิดถึงเครื่องมือและวิธีการในการน�ำเสนอภววิทยาท่ีต่างกันไปของโลกที่เรา
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ที่มา: https://www.anthropocene-curriculum.org/case-study/
collaborative-mapping-at-westhafen

อาศยัอยู ่ การค�ำนึงถงึทีม่าและความจ�ำเพาะเชงิบรบิทของเรือ่งเล่าและความรู้
จึงมีความส�ำคัญ Haraway เรียกเรื่องเล่าหรือข้อเสนอเหล่านี้ว่า situated 
knowledge น่ันคือ การมองความรู้ ความสัมพันธ์อย่างมีบริบท และให้
ความส�ำคัญกับต�ำแหน่งแห่งที่ที่ได้ก�ำเนิดขึ้นมา โลกหลังมนุษยนิยมควรเป็น
โลกที่ใส่ใจกับความรู้และการประกอบสร้างโลกที่เป็นไปได้หลายแบบ ในการ
จะท�ำเช่นนั้นได้ เราต้องอาศัยเรื่องเล่า ความรู้ ความคิด ความสัมพันธ์ ตลอด
จนโลกหลาย ๆ แบบมาประกอบกันเข้า เพื่อเปิดโอกาสให้ความหลากหลาย
ทีว่่ามาท�ำหน้าทีแ่ทนความรูค้รอบจักรวาลแบบหนึง่เดียวซึง่มักครองอ�ำนาจน�ำ
อยู่ในยุคสมัยแบบมนุษยนิยมนี้
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	 วธิกีารมองและประกอบสร้างโลกผ่าน SF ทีห่ลากหลายนีจ้ะช่วยให้เรา
เข้าใจความสมัพนัธ์ของมนษุย์กบัสิง่ต่าง ๆ ซึง่ Haraway เรยีกว่า Chthulucene 
of speculative fabulation ซึง่เป็นความพยายามเล่าเรือ่งของความสมัพนัธ์
ระหว่างมนุษย์กับสิ่งต่าง ๆ ที่ไม่ได้แยกขาดออกจากกัน และมนุษย์อาจจะ
เป็นส่วนหน่ึงของระบบนเิวศนัน้ ๆ  การเล่าเรือ่งในลกัษณะนีไ้ม่ต่างจากการเล่น 
string figure อนัเป็นการชีใ้ห้เหน็ถงึความพนัพวัมากมายไม่จบสิน้ทีอ่ยู่ในรปูแบบ
โครงข่ายซึง่ไม่มรีะบบระเบยีบของสถานที ่เวลา สิง่ ประเดน็ และความหมาย 
(entwined in myriad unfinished configurations of places, times, 
matters, meanings)  ในการอ่านงาน SF ที่มักจะบอกเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับ
อนาคต เราในฐานะผู้อ่านก็มักจะไม่ได้ค�ำนึงว่าเร่ืองราวเหล่าน้ันจะเกดิข้ึนใน
ช่วงเวลาอกีก่ีปีข้างหน้า รวมไปถงึสถานที ่สถานการณ์ วตัถุ เทคโนโลยต่ีาง ๆ  ที่
อาจจะเป็นทัง้จินตนาการและมอียูจ่รงิ กถ็กูจดัวางคร่อมข้ามภววทิยาเชงิเวลา 
พื้นที่ และวัตถุสภาวะของมัน และเป็นรูปแบบความสัมพันธ์ที่ผันแปรไปตาม
บรบิท ตวัแสดง เครอืข่ายของสรรพสิง่ทีเ่ข้ามาเช่ือมดึงเข้าด้วยกันอย่างไม่ตายตัว 

	 ในแง่ของการศึกษา SF ทีเ่ช่ือมโยงกบัมานษุยวทิยาโดยตรงนัน้ ผูเ้ขยีน
ขอยกตัวอย่างงานของนักมานุษยวิทยา Matthew J. Wolf-Meyer (2019) 
ในหนงัสอืทีช่ือ่ว่า Theory for the World to Come: Speculative Fiction 
and Apocalyptic Anthropology งานชิ้นนี้เป็นการพูดถึงมานุษยวิทยาใน
โลกที่ใกล้จุดหายนะ ในขณะที่ชาติพันธุ์วรรณนาเน้นไปที่การพรรณนาและ
วิเคราะห์บริบทความสัมพันธ์ SF ท�ำงานเพิ่มเข้าไปการฉายภาพให้เห็นถึง
ประกอบการสร้างโลกในรูปแบบใหม่ ๆ และในขณะเดียวกนักวิ็พากษ์ความเป็น 
“ธรรมชาต”ิ หรอืสภาวะทีเ่ราสมาทานอยูว่่าเป็นเช่นนัน้เช่นนี ้(denaturalising 
practices we take for granted) โดยเฉพาะจากมุมมองของมนุษย์ที่สั่งสม
มาแต่อดีต 
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	 Wolf-Meyer เสนอว่า SF ซึ่งในแง่นี้หมายถึงเรื่องแต่งเชิงคาดการณ์
อนาคต (speculative fictions) มักชี้ให้เห็นถึงสภาวการณ์ของการประกอบ
สร้างโลกใหม่ ๆ  ใน 3 รูปแบบหลักด้วยกัน นั่นคือ การประเมินแนวโน้มว่ามัน
จะเกิดอะไรข้ึน (extrapolation) ซึง่หมายความว่าหากเรายงัใช้ชีวิตในลกัษณะ
เช่นนี้ ทั้งการบริโภค การใช้ทรัพยากร เป็นต้น โลกข้างหน้าจะเป็นอย่างไร 
SF เป็นกระบวนการและความพยายามที่จะมองแนวโน้มที่จะเกิดขึ้นได้ใน
อนาคต ลักษณะอีกประการของงานเขียนเชิง SF ก็คือ การชี้ให้เห็นถึงสภาวะ
ทีเ่ข้มข้นขึน้ (intensification) ของโลก เป็นการสร้างฉากทศัน์ของความสมัพนัธ์
แบบหนึ่งซึ่งมองสภาวะการณ์ที่ด�ำรงอยู่ในปัจจุบันแต่ในระดับความเข้มข้นที่
เพิ่มมากขึ้น เช่นว่า โลกที่เป็นทุนนิยมแบบสุดขั้วจะเป็นอย่างไร หรือในสงัคม
ทีม่อี�ำนาจนยิมอย่างเบด็เสรจ็จะเป็นอย่างไร รปูแบบสดุท้ายที ่ Wolf-Meyer 
เสนอคือ การที่ SF ชี้ให้เห็นถึงสภาวะกลายพันธุ์ (mutation) ที่อาจจะเกิด
ขึ้นได้ นั่นคือว่า เราไม่รู้ว่าในอนาคตจะเกิดอะไรได้บ้าง พาดหัวข่าวของ The 
MATTER ที่กล่าวไว้ตอนต้นของบทความเป็นตัวอย่างที่ดีในเรื่องนี้ที่สะท้อน
ให้เห็นถึงกระบวนการกลายพันธุ์ของสรรพสิ่งท้ังมีชีวิตและไม่มีชีวิต เช่นน้ัน
แล้ว SF จงึท�ำหน้าทีเ่พือ่จะชีใ้ห้เหน็ว่า อนาคตทีก่�ำลงัจะเกิดขึน้มคีวามเป็นไปได้
ในลักษณะใดบ้าง เมื่อเราอ่านงาน SF จะเห็นการประกอบสร้างโลกแบบใหม่ 
ซึง่การประกอบสร้างโลกทีว่่าไม่จ�ำเป็นทีจ่ะต้องเกิดขึน้อยูใ่นโลกใบนี ้(planet 
Earth) เสมอไป แต่อาจจะเกิดขึ้นในโลกใบอื่น เช่น ในวรรณกรรม DUNE 
ฉะนัน้ โลกทีว่่านีจ้งึไม่ได้อยูเ่พยีงแค่ critical zones ดงัที ่ Latour (2020) 
เสนอแต่เพียงเท่านั้น หากแต่รวมถึงโลกที่อยู่ในจินตนาการหรือโลกที่เรายัง
ไปไม่ถึงด้วย วิธีการที่เราอ่านงานในลักษณะนี้เป็นการท�ำใหเ้ราเข้าใจความ
หลากหลายทีม่นัก�ำลงัจะเกดิขึน้ ในขณะเดยีวกนักว็พิากษ์ความเป็นธรรมชาติ
หรือสภาวะที่เราสมาทานว่าโลกนั้นมีแบบเดียว (the one-world world) 
(ดูเพิ่มเติม de la Cadena & Blaser, 2018) ไปด้วยในเวลาเดียวกัน
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โลกหลงัมนษุยนิยมในวรรณกรรม SF: Ursula K. Le Guin’s The Carrier 
Bag Theory of Fiction

	 ในส่วนท้ายของบทความนี้ ผู้เขียนจะขอยกงานเขียนที่ส�ำคัญซึ่ง
น�ำเสนอภาพของโลกหลังมนุษยนิยม งานที่เลือกมาอภิปรายนี้เป็นผลงาน
ของนกัเขยีน 3 คน และเป็นงานทีเ่ชือ่มร้อยกบัมานษุยวิทยาไม่ทางใดกท็างหนึง่ 
โดยนักเขียนคนแรกที่จะยกมากล่าวถึงคือ Ursula K. Le Guin บุตรสาวของ 
Alfred Louis Kroeber นักมานษุยวิทยาคนส�ำคัญ ผูซ้ึง่เป็นลูกศษิย์ของ Franz 
Boas และมีส่วนส�ำคัญในการบุกเบิกมานุษยวิทยาที่มหาวิทยาลัยเบิร์กลีย์ 
Ursula K. Le Guin เป็นนักเขียนวรรณกรรมแนววิทยาศาสตร์ชาวอเมริกัน
ที่มีชื่อเสียง เธอมีผลงานที่เรียกรวม ๆ ว่าเป็น speculative fiction มากมาย 
โดยเฉพาะผลงานในซีรีส์ Hainish Universe และงานเขียนเชิงแฟนตาซีใน
ซีรส์ี The Earthsea เธอได้รบัรางวลั Hugo ถึง 8 ครัง้ รางวลั Nebulas 6 ครัง้ 
และ Locus Awards มากถึง 22 ครั้ง รวมทั้งได้รับเหรียญยกย่องในปี 2014 
จาก National Book Foundation ส�ำหรับคุณูปการของเธอที่มีต่อวงการ
วรรณกรรมในสหรัฐอเมริกา 

	 The left Hand of Darkness (1969) นวนิยายเล่มส�ำคัญของเธอ 
เป็นการเล่าเรือ่งของ Genly Ai มนษุย์ผู้ถกูส่งไปยงั Gethen ซึง่เป็นดาวเคราะห์
อีกดวงหนึ่ง (มนุษย์โลกเรียกที่แห่งนี้ว่า Winter) ในฐานะทูตเพื่อชวนให้
รัฐบาลและชาว Gethen เข้าร่วมในสมาพันธ์ดาวเคราะห์ Ekumen ท้ังน้ี 
ด้วยวัฒนธรรมของ Gethen ที่มีความแตกต่างไปจากมนุษย์โลก คือไม่มีเพศ
ก�ำเนิดที่ตายตัว หรือมีลักษณะที่เธอเรียกว่า ambisexuality การแสดงออก
ของเพศสถานะจึงเปลี่ยนแปลงเสมอโดยไม่สามารถก�ำหนดเองได้ นวนิยาย
เรื่องนี้ได้ฉายภาพให้เราเข้าใจกับการประกอบสร้างโลกในอีกแบบหนึ่ง ซึ่งเรา
อาจจะเข้าใจได้ยากจากวิธีการคิดซึ่งอิงอยู่กับเพศสภาพที่ตายตัว Gethen มี
วัฒนธรรมและสภาพแวดล้อมที่ต่างไปจากมนุษย์โลก ประชากรมีรูปลักษณ์
เป็นชาย แต่เพศสถานะเปลีย่นแปลงเสมอโดยไม่สามารถก�ำหนดเองได้ ขึน้กบั
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บริบทความสัมพันธ์ในช่วง “kemmer” ที่ร่างกายมีความต้องการทางเพศ 
แม้กระทั่งพระราชาเองก็อาจจะตั้งครรภ์ได้ ดังที่ประโยคส�ำคัญที่คนมักนึกถึง
ในงานชิ้นนี้คือ “The King was pregnant” ซึ่งแสดงให้เห็นถึงความลื่นไหล
ทางเพศสภาพที่เกิดขึ้นกับผู้คนทุกชนชั้น มิติด้านเพศสภาพที่เปลี่ยนแปลงได้
นีเ้ป็นตวัก�ำหนดสิง่ทีเ่รียกว่า shifgrethor ซึง่เป็นค�ำในภาษา Gethen แปลว่า 
“เงา” ค�ำนี้ถูกใช้เพื่ออธิบายแบบแผนพฤติกรรมทางสังคมที่ต่างไปจากโลกที่
มนุษย์อาศัยอยู่  

	 เรื่องราวใน The left Hand of Darkness ได้เผยให้เห็นถึงสภาวะ
และความสมัพนัธ์ท่ีค่อนข้างกระอกักระอ่วนระหว่าง Genly Ai กับ Estraven 
ผู้น�ำชาว Gethen ในช่วงของการเดินทางที่ต้องต่อสู้กับสภาพภูมิอากาศท่ี
เลวร้ายและการลี้ภัยทางการเมือง การทีท่ัง้สองด�ำรงชวีติและวธิคีดิอยูใ่นโลก
สองใบทีม่คีวามแตกต่างกันอย่างสิน้เชงิ ได้ท�ำให้เกิดก�ำแพงในการท�ำความเข้าใจ
และเรียนรูซ่ึ้งกันและกนัเป็นอย่างมาก โดยเฉพาะตวัมนษุย์อย่าง Genly Ai เอง
ซึง่มอีคต ิและมมีมุมองแบบมนษุย์โลก (ผูช้าย) เป็นศูนย์กลางอยูม่าก ข้อความ
ตอนหนึง่ของ Genly Ai ในนวนิยายเล่มน้ีช้ีให้เหน็ถึงสภาวะดงักล่าวเป็นอย่างดี 

แม้ว่าฉนัจะอยู่ท่ี Winter มาเป็นเวลาเกือบสองปีแล้ว แต่มันก็ยัง

เป็นการยากท่ีฉันจะมองผู้คนท่ีดาวเคราะห์แห่งน้ีด้วยสายตาอย่าง

พวกเขา ฉนัพยายามแล้วแต่ความพยายามของฉนักเ็ป็นไปในลกัษณะ

ที่ฉันตระหนักอยู่ตลอด ว่าฉันมักมองเห็นชาว Gethen แวบแรกใน

ฐานะผู้ชาย แล้วเมื่อมองอีกครั้งจึงยอมจ�ำนนว่าเขาเป็นผู้หญิง น่ี

เป็นการบีบให้พวกเขาเหล่านี้จ�ำกัดอยู่ในการจัดแบ่งประเภท ซึ่งไม่

ได้สอดคล้องกบัธรรมชาตขิองพวกเขา แต่เป็นไปตามแบบทีฉ่นัยดึถอื  

[...] เมื่อใดที่ฉันคิดถึงเขาในฐานะผู้ชายคนหนึ่ง ฉันเองก็รู้สึกได้ถึง

ความรูส้กึผดิหรอืเสแสร้ง: ซ่ึงมอียูใ่นตวัเขา หรอืทว่าในทศันคตทิีฉ่นั

มีต่อเขากันแน่?
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	 ในช่วงปี 1969 ที่ The Left Hand of Darkness ตีพิมพ์ออกมานั้น 
โลกก�ำลังเผชิญอยู่กับเหตุจลาจลสโตนวอลล์ (Stonewall Riots) ซึ่งถือ
เป็นการเปลี่ยนผ่านครั้งส�ำคัญของประวัติศาสตร์การต่อสู้ด้านสิทธิมนุษยชน
ของชาวเกย์ วรรณกรรมเรื่องนี้ได้ชี้ให้เห็นว่า โลกอีกแบบที่เพศสภาพไม่ได้มี
ลักษณะตายตัวและสามารถเปล่ียนแปลงไปเร่ือย ๆ โดยที่ไม่มีใครควบคุมได้ 
จะส่งผลต่อโครงสร้างความสัมพันธ์ทางสังคมอย่างไร มนุษย์จากดาวเคราะห์
ที่มีแนวคิดชายเป็นใหญ่และเหยียดเพศ จะลดอคติและสร้างความไว้วางใจ
กับคนอ่ืนที่แตกต่างออกไปได้อย่างไร งานชิ้นน้ีได้ใช้สภาวะอากาศท่ีเลวร้าย
และผิดแปลกไปจากระบบนิเวศที่มนุษย์ด�ำรงชีวิตอยู่อย่าง Winter มาเป็น
ปัจจัยส�ำคัญ ในการท�ำให้มนุษย์ปรับเปลี่ยนความเข้าใจเกี่ยวกับการประกอบ
สร้างโลกอีกใบในแบบที่ต่างจากตนเอง ซึ่งท้ายท่ีสุดน�ำไปสู่การลดอคติและ
ท�ำลายก�ำแพงของความไม่ไว้วางใจลงไปได้ ท่ามกลางการเดินทางต่อสู้เพื่อ
เอาชีวิตรอดในพื้นที่ที่ปกคลุมไปด้วยหิมะอันขาวโพลนไปทั่วนั้น มนุษย์เริ่ม
ค่อย ๆ ตระหนักว่าไม่ใช่เพียงแค่แสงสว่างเท่านั้นที่จะช่วยน�ำทางให้กับเราได้ 
หากแต่ในโลกทีป่กคลมุไปด้วยความจ้าของแสงอย่าง Winter น้ัน เงามดืต่างหาก
ทีจ่ะช่วยให้เรามองเหน็และสามารถเดนิต่อไปได้ (It’s queer that daylights’ 
not enough. We need the shadows, in order to walk)

	 งานเขียนอีกหนึ่งชิ้นของ Ursula K. Le Guin ที่ผู้เขียนอยากจะ
หยิบยกมาเป็นตัวอย่างของความเชื่อมโยงระหว่าง SF กับมานุษยวิทยาหลัง
มนษุยนยิม คือนวนยิายท่ีช่ือว่า The Dispossessed (Le Guin, 1974) งานชิน้น้ี
น�ำเสนอการประกอบสร้างโลกในอีกแบบหนึ่ง ซึ่งเป็นโลกที่ผู้คนอาศัยอยู่ใน
สังคมที่ไม่มีระบบกรรมสิทธิ์ ไม่มีสิทธิการถือครองทรัพย์สินส่วนตัว ไม่มีการ
สะสมทุนของปัจเจก และเป็นโลกที่ทุกคนเชื่อในความเป็นส่วนรวม ทุกคน
ท�ำงานตามความสามารถทีม่เีพือ่ตอบสนองต่อความจ�ำเป็นของสงัคมโดยรวม 
แม้แต่การมเีพศสมัพันธ์ก็ไม่ได้มีเพ่ือตอบสนองความต้องการหรอืความพงึพอใจ
ของตนเอง หากแต่เพือ่การสบืทอดประชากรเท่านัน้ Le Guin เขยีนงานชิน้นี้
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ขึ้นมาท่ามกลางการสะท้อนตั้งค�ำถามต่อโลกในสภาวะที่มีสงครามโดยเฉพาะ
ในช่วงหลังสงครามโลกครั้งที่สองเป็นต้นมา พร้อมกับสะท้อนภาพของสังคม
อเมริกาทีก่�ำลงัมุง่หน้าสูส่งัคมทนุนยิมและรฐัแบบอ�ำนาจนยิมในเวลาเดยีวกนั 

	 The Dispossessed ฉายภาพของระบบทางสังคมทีแ่ตกต่างกนัระหว่าง
มนุษย์ที่อาศัยอยู่บนดาวเคราะห์ Urras และดวงจันทร์ที่ช่ือว่า Anarres 
โลกของ Urras เป็นโลกซึ่งถูกผลักดันด้วยระบบกรรมสิทธิ์ ทุนนิยมและก�ำไร 
ปัจเจกนิยม และการปกครองโดยรัฐรวมศูนย์ ในขณะที่ Anarres เป็นที่ตั้ง
รกรากใหม่ของเหล่าผู้นิยมอนาธิปไตย (anarchist) ที่อพยพมาออกมาจาก 
Urras เพื่อสร้างสังคมอีกแบบที่ไม่มีระบบกรรมสิทธิ์ มีการจัดการแรงงาน
แบบหมุนเวียน เน้นความเป็นส่วนรวม และไม่มีผู้ปกครอง ความน่าสนใจ
ของงานชิ้นนี้คือ Le Guin ได้ประกอบสร้างโลกทั้งใบขึ้นมาอย่างละเอียด
และลุม่ลกึ โดยเฉพาะการพรรณนาให้เหน็ถึงโลกทีไ่ม่มกีรรมสทิธิ ์ไม่มคีวามคดิ
เร่ืองความเป็นส่วนตวัหรือตนเอง สิง่ทีเ่ราจะเจอคือวธิกีารจดัการความสมัพันธ์
แบบใหม่ระหว่างมนุษย์ วัตถุ อุดมคติ ทรัพยากร และระบบนิเวศ นี่เป็นโลก
ที่เมื่อมองจากสภาวการณ์ปัจจุบันแทบจะเป็นไปไม่ได้ แต่ส�ำหรับ Le Guin 
แล้ว การฉายภาพของโลกที่เป็นไปไม่ได้ ก็เป็นการตั้งค�ำถามกับโลกปัจจุบัน
ที่เรามักคิดว่าเป็นโลกที่มีอยู่ในแบบเดียวเท่านั้น 

	 หน่ึงในตัวละครหลกัใน The Dispossessed คอื Shevek นกัวิทยาศาสตร์
ทีพ่ยายามประดษิฐ์ ansible เคร่ืองมอืเพ่ือใช้ในการสือ่สารระหว่างดาวเคราะห์
ต่าง ๆ และพยายามผลกัดนัการคิดค้นทางวทิยาศาสตร์เพือ่ประโยชน์ต่อมวล
มนุษยชาติในจักรวาลโดยรวม อย่างไรก็ตาม Shevek เองใช้ชีวิตอยู่ในพื้นที่
และสังคมของ Anarres ซึ่งไม่เอื้อต่อการประดิษฐ์คิดค้นทางวิทยาศาสตร์
มากนัก น่ันก็เพราะว่าสงัคมของ Anarres ไม่มรีะบบกรรมสทิธิแ์ละการแข่งขนั 
ไม่มีหน่วยงานสถาบันที่สนับสนุนประดิษฐกรรมที่เกินความจ�ำเป็นของการมี
ชีวิตอยู่แบบเรียบง่าย รวมถึงการจัดระบบการหมุนเปล่ียนแรงงานก็ท�ำให้
เขาเองไม่สามารถทุ่มเทเวลาไปกับการท�ำงานเฉพาะทางท่ีว่าน้ีได้อย่างเต็มท่ี 
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ในความต้องการท่ีจะพัฒนา ansible ให้ส�ำเรจ็ Shevek จงึเลอืกทีจ่ะลีภ้ยัไปยงั 
Urras ที่ซึ่งไม่เพียงแต่มีเครื่องมือและวิทยาการขั้นสูง หากแต่ยังมีระบบและ
สถาบันทางสังคมที่เอื้อต่อการการผลิตคิดค้นเทคโนโลยีขั้นสูงมากกว่า 

	 การลี้ภัยไปยัง Urras ท�ำให้ Shevek ถูกกล่าวหาว่าทรยศต่อสังคม
ตนเอง แต่ความต้องการในการพัฒนาเครื่องมือดังกล่าว ท�ำให้เขาเลือกที่จะ
ถูกประณามจากสังคมที่เขาจากมา ที่ Urras เขาได้ท�ำงานอย่างใกล้ชิดกับนัก
ฟิสิกส์ที่มีความสนใจที่จะพัฒนาแนวคิดและประดิษฐกรรมน้ีร่วมกับเขา แต่
ท่ามกลางกระบวนการดงักล่าว Shevek ต้องเรียนรู้การด�ำรงอยู่ในโลกสองแบบ
ที่มีก�ำแพงอวกาศกั้นอยู่ ทั้งโลกที่เขาจากมา มีความคุ้นชินและมักถวิลหา กับ
โลกใบใหม่ที่สามารถตอบสนองต่อความปรารถนาเชิงอุดมคติของเขาได้ โลก
ทั้งสองใบนี้ด�ำรงอยู่ต่างกันทั้งในเชิงอุดมคติ ความสัมพันธ์ วัตถุสภาวะ และ
เป้าหมายทางสังคม นวนิยาย The Dispossessed ใช้การเล่าสลับไปมา
ระหว่างโลกสองแบบ และท�ำให้ผู้อ่านค่อย ๆ เรียนรู้สิ่งต่าง ๆ ของสังคมที่
แตกต่างกนันีไ้ปทลีะนิด เหมอืนกับการท่ีเราได้ก้าวเข้าสู่สนามและค่อย ๆ  เรียนรู้
โลกทางวัฒนธรรมที่เราไม่คุ้นชินนั่นเอง 

	 เรื่องแต่งแนว SF ของ Le Guin ได้ชี้ให้เห็นว่า สภาวะที่ผันผวนยาก
ที่จะคาดการณ์ของสภาวะอากาศและระบบนิเวศนั้นส่งผลอย่างมากต่อ
ความเป็นไปของมนุษย์ สิ่งมีชีวิต และการจัดความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับ
สิ่งที่ไม่ใช่มนุษย์ แม้กระทั่งในสังคมอุดมคติอย่าง Anarres ภัยพิบัติจากความ
แห้งแล้งได้ส่งผลต่อการจัดแรงงานกระจายไปตามที่ต่าง ๆ  แบบหมุนเวียน 
ทรัพยากรที่จ�ำกัดส่งผลต่อสวัสดิการในการอยู่รอดและเติมเต็มความเป็น
มนษุย์ ในสภาวะของความยากล�ำบากและข้อจ�ำกดัมากมายนี ้การกีดกนัทาง
สงัคมมอียูท่กุท่ี โลกอุดมคตแิบบสมบรูณ์ หรอืโลกทีแ่บ่งระหว่างความเป็นสงัคม 
utopia กบั dystopia ออกจากกันอย่างสิน้เชงิไม่มอียูจ่รงิ การท�ำความเข้าใจ
สังคมหนึ่ง ๆ พึงต้องมองให้เห็นพัฒนาการทางประวัติศาสตร์ ความจ�ำเพาะ
ทางนิเวศของพื้นที่ ตลอดจนการท�ำความเข้าใจการประกอบสร้างโลกอย่างมี
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พลวัต ที่เชื่อมโยงกับความเปลี่ยนแปลงของความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับ
สรรพสิ่งอยู่เสมอ 

	 ในการอ่านงานของ Le Guin จะพบว่าเธอได้อิทธิพลมาจาก Franz 
Boas ในเร่ืองของสัมพทัธนยิมทางวฒันธรรม (cultural relativism) รวมไปถงึ
แนวคดิทีก่�ำลงัแพร่หลายอยูใ่นมานษุยวิทยาอเมริกนัสมยันัน้ ของนกัมานษุยวทิยา 
Alfred Louis Kroeber พ่อของเธออย่างแนวคิด superorganic และ cultural 
area อย่างชดัเจน สิง่ท่ีน่าสนใจในการอ่านงานของ Le Guin ก็คอืความพยายาม
ในการเชื่อมแนวคิดและปฏิบัติการการสร้างโลกระหว่างมนุษยศาสตร์และ
วิทยาศาสตร์เข้าด้วยกนั เหมอืนกับการได้ท�ำให้ค�ำกล่าวคลาสสคิของ Kroeber 
ที่ว่า “Anthropology is the most humanistic of the sciences and 
the most scientific of the humanities.” กลายมาเป็นผลงานที่จับต้อง
สัมผัสได้

	 อย่างไรกต็าม งานเขยีนของ Le Guin ไม่ใช่งานนวนิยายแนววทิยาศาสตร์
แบบสุดโต่ง (hard SF) ที่มักสะท้อนสังคมและมุมมองแบบชายเป็นใหญ่ และ
มักให้ความส�ำคัญกับเรื่องของเทคโนโลยีที่ซับซ้อนและล�้ำสมัย หรือการสร้าง
ตวัละครทีม่พีระเอกหรือวีรบรุษุเป็นตวัเดินเรือ่ง งานส่วนใหญ่ของ Le Guin นัน้
มักไม่มวีรีบรุษุหรอืยอดมนษุย์ และแม้จะมเีทคโนโลยจีะเป็นส่วนหน่ึงของชีวิต
แต่กไ็ม่ได้ก�ำหนดความเป็นไปของสงัคมอย่างเบด็เสร็จ การด�ำเนนิเรือ่งในแบบ
ของ Le Guin เน้นไปที่การให้ความส�ำคัญกับสิ่งละอันพันละน้อยและความ
สัมพันธ์ที่ละเอียดอ่อนของสรรพสิ่งที่ประกอบกันเข้าเป็นโลกที่เธอน�ำเสนอ

	 Le Guin เรียกงานวิธีการเขียนนวนิยายของเธอว่าเป็น the carrier 
bag theory of fiction (1986) ซึ่งจะตรงข้ามกับลักษณะงานเขียน SF ที่มี
มาก่อนหน้าที่มักจะวางอยู่บนแนวทางซึ่งได้รับอิทธิพลของผู้ชายเป็นใหญ่ 
เช่น กล่าวถงึสงครามและการแย่งชิง มกัเน้นในการแสดงให้เห็นถงึความก้าวหน้า
ของเทคโนโลยี มีความแข็งกร้าว และมีการต่อสู้ระหว่างกลุ่มของผู้คนเป็น
หัวใจหลัก Le Guin เรียกงานในลักษณะนี้ว่า spear หรือ หอกที่พุ่งดิ่งเป็น
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เส้นตรงไปข้างหน้า การเล่าเรือ่งแบบหอกเป็นการด�ำเนนิเรือ่งท่ีเน้นไปท่ีเป้าหมาย
ปลายทาง เน้นไปทีค่วามรนุแรง เช่นการรกุล�ำ้ การต่อสู ้การท�ำลาย การจดัการ
ควบคุม งานเขียนในลักษณะดังกล่าวเป็นการอธบิายปรากฏการณ์แบบโต้ง ๆ  
เพือ่พาผูอ่้านเดนิทางไปยงัเป้าหมายของเรือ่งอย่างไม่สนใจบรบิทหรอืเรือ่งราว
ปลกีย่อยระหว่างทาง งานเขยีนของเธอแตกต่างไปจากเร่ืองเล่าแนววทิยาศาสตร์
ส่วนมากทีม่ลีกัษณะดงักล่าว ในแง่ทีม่องเรือ่งเล่าว่าเสมือนกบัเป็นกระเป๋าย่าม 
(carrier bag) ที่คอยบรรจุเรื่องราวและรายละเอียดเล็ก ๆ น้อย ๆ ระหว่าง
การเดินทาง เป้าหมายคอืการท�ำให้รายละเอยีดทีว่่าพาเราไปสู่การเข้าใจชวีติ
หรือความสัมพันธ์ที่มีความซับซ้อนมากขึ้น ดังที่เธอเสนอไว้ตอนหนึ่งในงาน 
The carrier bag theory of fiction ว่า 

นยิายวทิยาศาสตร์ทีไ่ด้รบัการแต่งขึน้อย่างเหมาะสม เป็นวธิกีารหนึง่

ในความพยายามอธิบายสิ่งที่เกิดขึ้นจริง สิ่งที่ผู้คนท�ำและรู้สึกจริง ๆ 

รวมถงึว่าผูค้นเกีย่วข้องกบัส่ิงอืน่ ๆ อย่างไรภายในถงุบรรจุอนักว้างใหญ่ 

ในท้องของจักรวาล ในครรภ์ของการให้ก�ำเนิดสรรพสิ่งและในหลุม

ฝังศพของสิง่ทีเ่คยเป็นมา ของเรือ่งราวทีด่�ำเนนิไปอย่างไม่สิน้สดุนี ้4

	 ข้อความข้างต้นของ Le Guin ชีใ้ห้เหน็ว่างาน SF ไม่ต่างจากงานเขยีน
เชิงชาติพันธุ์วรรณนาที่ดีในการท�ำงานทางมานุษยวิทยา ในแง่ที่ว่าถ้าหากถูก
เขียนข้ึนด้วยแนวทางที่เหมาะสมแล้วนั้น มันก็สามารถอธิบายปรากฏการณ์ 
หรือการประกอบสร้างโลกจากสิ่งละอันพันละน้อย ที่ถักร้อยเข้ามาด้วยกัน
เป็นความสัมพันธ์ในบริบทได้ ไม่ต่างจากงานเขียนเชิงชาติพันธุ์วรรณนาท่ีดี
นั่นเอง 
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โลกหลังมนุษยนิยมในวรรณกรรม SF: 
Odd Technology and Weird Ecology 

	 วรรณกรรมอีกชิ้นหนึ่งที่อยากจะยกมาเป็นตัวอย่างของงาน SF ท่ี
เชื่อมโยงกับมานุษยวิทยาหลังมนุษยนิยม คือ นวนิยายชื่อ Cat’s Cradle ซึ่ง
เป็นหนึ่งในผลงาน SF คลาสสิคที่เน้นการเสนอภาพเชิงเสียดสีผ่านวิธีการเล่า
เรื่องแบบตลกร้าย (black humor) ค�ำว่า cat’s cradle ก็คือเกมส์เชือกที่
ผูเ้ล่นส่งต่อรปูโครงข่ายเชือกจากมือของตนไปยงัผูอ้ืน่กลบัไปกลบัมา Haraway 
เรียกสิง่นีว่้า string figure ในลกัษณะทีเ่ป็นความสมัพนัธ์ทีเ่ราไม่ได้ครอบครอง 
แต่เป็นการสร้างความสมัพนัธ์ทีก่่อเกดิร่วมกบั (becoming-with) คนอืน่หรอื
สิ่งอื่น เมื่อนึกถึง string figure ซึ่งเป็นหนึ่งใน SF ที่ Haraway ได้กล่าวไว้ ก็
ท�ำให้ผูเ้ขยีนนกึถงึเกม cat’s cradle และวรรณกรรมเล่มทีว่่านีไ้ปโดยปรยิาย
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	 ผลงาน Cat’s Cradle ถูกเขียนขึ้นโดย Kurt Vonnegut (1963) 
นักเขียนชาวอเมริกัน Vonnegut เคยศึกษาด้านมานุษยวิทยาที่มหาวิทยาลัย
ชิคาโก และเป็นลูกศิษย์ของ Robert Redfield นักมานุษยวิทยาผู้สนใจ
ศึกษาสังคมของผู้คนในแถบลาตินอเมริกา Vonnegut ท�ำวิทยานิพนธ์เกี่ยว
กับขบวนการเคลื่อนไหวทางสังคมการเมืองของชาวอเมริกันพื้นเมืองผ่าน
ความเชื่อและพิธีกรรมที่เชื่อมโยงกับโลกของผีและผู้น�ำศักดิ์สิทธิ์ ด้วยเหตุใด
ไม่เป็นที่ประจักษ์ชัด ผลงานวิทยานิพนธ์ของ Vonnegut ดังกล่าวไม่ผ่านการ
รับรองจากมหาวิทยาลัย ซึ่งท�ำให้เขาเลิกล้มความพยายามในการศึกษาและ
ได้ผันตัวเองไปเป็นนักเขียนในที่สุด อย่างไรก็ตาม ในปี 1971 หลังจากท่ี 
Vonnegut เริ่มประสบความส�ำเร็จจากงานเขียนหลายชิ้น เขาได้ยื่นหนังสือ
นวนิยาย Cat’s Cradle ต่อมหาวิทยาลัยชิคาโกเพื่อเป็นผลงานส�ำหรับการ
ส�ำเร็จศึกษา ซึ่งท�ำให้เขาได้รับปริญญาโทด้านมานุษยวิทยาจากมหาวิทยาลัย
ชิคาโกในท้ายที่สุด 

	 นวนิยายของ Vonnegut มักสะท้อนสังคมของมนุษย์ที่ไร้แก่นสาร 
วัฒนธรรมไม่ได้เป็นผลผลิตทางสังคมที่เกิดขึ้นจากมนุษย์ที่มีเหตุมีผลเสมอไป 
และบ่อยครั้งสังคมก็หมกมุ่นกับสิ่งที่เห็นซึ่งหน้า มีสายตาท่ีแข็งกระด้างและ
ขาดวิสัยทัศน์ มากกว่าที่จะมีจินตนาการหรือความอ่อนไหวต่อความเป็นไป
ของสรรพสิ่งรอบตัว ท่ามกลางเรื่องราวที่เกิดขึ้นมากมายใน Cat’s Cradle 
มีประโยคหนึ่งซึ่งแสดงให้เห็นถึงมิติดังกล่าวของมนุษย์ผู ้อหังการและไร้
จินตนาการได้เป็นอย่างดี ประโยคที่ว่าน้ีพูดถึง string figure แต่ในแบบท่ี
ตรงกันข้ามกับที่ Haraway เสนอให้เรามอง 

ไม่น่าแปลกใจเลยที่เด็กจะโตมาแบบเพี้ยน ๆ ก็เกมเปลแมวที่ว่าน้ี

ไม่มอีะไรเลยนอกจากกากบาททีไ่ขว้กนัไปมาระหว่างมอืคนนัน้ทคีนนีท้ ี

แล้วไอ้พวกเด็กก็มองแล้วมองอีก มองแล้วมองอีก มองจ้องอยู่ที่

ไอ้กากบาททีไ่ขว้กนัไปมานัน้แหละ ...
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แล้ว?

มนักไ็ม่มไีง ทัง้แมวและทัง้ไอ้เปลห่าทีว่่าเนีย่ะ5 

	 นวนิยาย Cat’s Cradle บอกเล่าเรื่องราวตลกร้าย ผ่านสายตาของ
นักข่าวผู้พยายามรวบรวมข้อมูลเกี่ยวกับ Felix Hoenikker เพื่อน�ำมาเขียน
บทความตพีมิพ์ Hoenikker เป็นนกัฟิสิกส์คนส�ำคญัผู้ร่วมคดิค้นระเบดิปรมาณู
ซ่ึงถูกน�ำไปใช้ถล่มฮโิรชิมะและนางาซากิ นอกจากระเบดิปรมาณแูล้ว Hoenikker 
ยังได้พัฒนาสารเคมีชนิดหนึ่งซึ่งส่งผลส�ำคัญต่อการด�ำรงอยู่ของมนุษยชาติ 
นั่นคือ ice-nine ของเหลวซึ่งสามารถด�ำรงสถานะเป็นของแข็งและมีความ
เสถียรที่อุณหภูมิห้อง หากแต่เมื่อใดที่อนุภาคของ ice-nine ถูกทิ้งหรือตกลง
ไปในน�้ำ มันจะท�ำให้น�้ำที่อยู่บริเวณนั้นแข็งตัวกลายเป็น ice-nine ไปในที่สุด 

	 ice-nine ถูกคิดค้นขึ้นเพื่อแก้ปัญหาของกองทัพ โดยเฉพาะใน
สถานการณ์ของการยกพลขึ้นบก ซึ่งมักต้องเผชิญกับความยากล�ำบากใน
การเคลื่อนก�ำลังพลผ่านพื้นที่โคลนตม และปัญหาดินเลนติดตามแข้งขาจน
ยากที่หน่วยพลของกองทัพจะเคลื่อนไหวได้ Felix Hoenikker ได้พัฒนา 
ice-nine ข้ึนเพื่อท�ำให้น�้ำแข็งตัว และส่งผลให้เหล่าบรรดาพลทหารสามารถ
เดนิบนพืน้ทีด่นิเลน หรอืท�ำให้โคลนดินที่ติดอยู่กับส่วนต่าง ๆ ของร่างกาย
สามารถหลุดออกได้ง่าย ประเด็นส�ำคัญคือ เราไม่สามารถรู้ได้เลยว่าผลจาก
การพัฒนา ice-nine ขึ้นมานี้จะน�ำมาสู่ปัญหาอะไรบ้าง ความคับแคบของ
การใช้วิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีในการแก้ปัญอย่างเดียว (technological 
fix) โดยไม่สนใจบริบทและความสัมพันธ์อื่น ๆ ที่อยู่รายรอบ สามารถน�ำไปสู่
สถานการณ์ที่พัฒนาไปไกลเกินกว่าที่เราจะคาดคิดเอาไว้ได้ ท้ายท่ีสุดของ
เรื่องราวใน Cat’s Cradle ได้สาวให้เห็นถึงกาลหายนะของโลก ซึ่งหายนะ
ดงักล่าวเป็นผลของการท�ำงานร่วมกันระหว่างความเย่อหยิง่ของนกัวทิยาศาสตร์
กับความโง่เขลาของผู้คน รวมไปถึงความเชื่อทางศาสนา การเมือง และอื่น ๆ 
มากมายทีเ่ข้ามาประกอบกันข้ึน
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	 Vonnegut ได้พยายามชี้ให้เห็นว่า วิทยาศาสตร์หรือความสัมพันธ์
เชงิเทคโนของมนุษย์มิใช่สิ่งที่วางอยู่บนหลักเหตผุลและการคิดอย่างรอบดา้น
เสมอไป นวนิยายเรื่องนี้ได้ท�ำหน้าท่ีในการฉายภาพของมนุษย์ท่ีเต็มไปด้วย
ความสมัพนัธ์ซึง่ไร้ตรรกะ ขาดวสิยัทศัน์ เตม็ไปด้วยความเขลา เหน็แก่ตวั และ
เชื่อมร้อยกันอยู่บนความสัมพันธ์ที่พัวพันกันอย่างไร้ทิศทางและยากที่จะ
ควบคุมจัดการได้ ซึ่งสุดท้ายแล้ว ก็อาจจะน�ำไปสู่การท�ำลายล้างโลกใบนี้
อย่างไม่อาจที่จะคาดเดาได้ ผลที่เป็นรูปธรรมของความสัมพันธ์ดังกล่าวคือ 
ice-nine วัตถุสภาพที่ถูกคิดค้นขึ้นจากการประกอบร่วมของวิทยาศาสตร์
เทคโนโลยี การทหาร ความเชื่อทางศาสนา ชาตินิยม และความเขลาของ
มนุษย์ เมื่อเราอ่านเรื่องราวที่ถูกแต่งขึ้นนี้ของ Vonnegut คงไม่ยากนักที่เรา
จะหนักลบัมามองโลกภายใต้มนษุยสมยัในปัจจบุนั และตัง้ค�ำถามหรอืจินตนาการ
ถงึความเป็นไปได้ว่าหากมนษุย์ยงัคงมคีวามอหงัการและด�ำเนนิความสมัพนัธ์
ไปในลกัษณะทีเ่ป็นมา ไม่แน่ว่าเราอาจจะถึงกาลอวสานไปพร้อม ๆ กบัสรรพสิง่ 
ซ่ึงเกิดจากความคิดแบบสดุโต่งทีว่่ามนษุย์และความก้าวหน้าทางวทิยาศาสตร์
และเทคโนโลยีจะเป็นเครื่องมือส�ำคัญที่ท�ำให้เรามีชีวิตที่ดีได้ 

	 สุดท้ายผู้เขียนอยากจะกล่าวถึงอีกตัวอย่างหนึ่งของนวนิยาย SF ซึ่ง
สะท้อนถึงสภาวะและความท้าทายในโลกหลังมนุษยสมัยได้อย่างน่าสนใจ 
นวนิยายที่ว่านี้เป็นผลงานของ Jeff VanderMeer นักเขียนชาวอเมริกันผู้มี
ผลงานแนว New Weird และเป็นทีรู่จั้กกันอย่างกว้างขวางจากผลงานไตรภาค 
Southern Reach Trilogy ซึง่ประกอบด้วยนวนยิายสามเล่มคอื Annihilation 
(2014a) ซึ่งได้รับรางวัล Nebula และน�ำมาสร้างเป็นภาพยนตร์ โดย Alex 
Garland ในชื่อเดียวกับหนังสือ และอีกสองเล่มคือ Authority (2014b) 
และ Acceptance (2014c) ผลงานงานไตรภาคของ VanderMeer นี้ ผสม
ผสานแนวคิด postmodernism, ecofiction และ post-apocalyptic fic-
tion เข้าด้วยกัน ในการน�ำเสนอภาพการประกอบสร้างโลกที่ซึ่งมนุษย์ต้อง
เผชิญกับระบบนิเวศแบบใหม่ที่ยากต่อความรู้ความเข้าที่มีมาจะอธิบายและ
ควบคุมจัดการได้
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	 Southern Reach Trilogy กล่าวถึง Area X อาณาบริเวณที่ไม่มี
ผู้คนอาศัยอยู่และถูกปล่อยทิ้งไว้ อันเกิดจากเหตุการณ์ประหลาดบางอย่าง
ซึง่ยากต่อการท�ำความเข้าใจ เมือ่เวลาผ่านไป “ระบบนเิวศ” ได้เข้าไปปกคลมุ
พื้นท่ีดังกล่าวและขยายปริมณฑลของพื้นที่กว้างออกไปเรื่อย ๆ  ท่ามกลาง
การขยายตัวของพื้นที่ดังกล่าวนี้ หน่วยงานของรัฐได้จัดตั้งหน่วยงานลับที่ชื่อ
ว่า Southen Reach เพื่อศึกษาข้อมูลของระบบนิเวศในพื้นที่ดังกล่าว ซึ่ง
เตม็ไปด้วยความสมัพนัธ์ของสิง่ต่าง ๆ ทีอ่ยูเ่หนอืความรูค้วามเข้าใจของมนษุย์ 
หน่วยงานที่ว่านี้ได้ส่งทีมส�ำรวจเข้าไปใน Area X ซึ่งประกอบด้วยผู้เชี่ยวชาญ
หลายด้าน ทัง้นกัชีววิทยา นกัจติวทิยา นกัส�ำรวจ และมนีกัมานษุยวทิยาเข้าร่วม
เป็นส่วนหนึ่งของภารกิจดังกล่าวด้วย 

	 ระบบนเิวศใน Area X มีความแปลกประหลาด เพราะมกีารกลายพนัธุ์
ของสิ่งมีชีวิตข้ามสายพันธุ์และภววิทยาอยู่ตลอดเวลา มีการเรียนรู้ของสิ่งมี
ชวีติในระบบนเิวศทีอ่ธบิายไม่ได้ ตลอดจนมกีารท�ำงานของสิง่ทีไ่ม่มชีวีติอย่าง
คลื่นแม่เหล็ก รังสี โครงสร้างพื้นฐาน และวัตถุสภาพอื่น ๆ ในแบบที่เราไม่
คุน้เคย ยกตวัอย่าง Crawler ซึง่สิง่มชีวีติชัน้ต�ำ่คล้ายเฟิร์นขนาดเลก็ทีเ่ลือ้ยอยู่
ตามผนังของปล่องหอคอยที่ไม่ได้อยู่สูงขึ้นไปหากแต่กลับหัวลงอยู่ใต้ผืนดิน 
Crawler ที่ว่านี้ สามารถเรียนรู้ภาษาของมนุษย์ได้และสื่อสารผ่านการแปลง
รปูตวัเองให้เป็นค�ำในภาษาใหม่ของตนเองซ่ึงมนษุย์ไม่มคีวามเข้าใจ นอกจากนี้
สิง่มชีีวติต่าง ๆ  มักมีภววิทยาแบบข้ามสายพนัธุ ์และสามารถส่ือสารหรอืปรับเปล่ียน
กันและกันผ่านรังสีและกลไกต่าง ๆ ไม่สิ้นสุด ทีมส�ำรวจท่ีเคยเข้าไปในพื้นท่ี
ดังกล่าวก่อนหน้าและรอดชวิีตกลบัมา กม็ภีววทิยาแบบพันธ์ุทางท่ีแปลกออกไป 
อนัเกดิจากการสมัผสักบัสิง่ต่าง ๆ หรือมปีระสบการณ์กบัสถานการณ์ในพืน้ที่

	 เมื่อพิจารณาให้ดีแล้วจะพบว่า ความแปลกประหลาดของ Area X 
ที่ VanderMeer น�ำเสนอนั้นไม่ได้หมายถึงการล่มสลายของระบบนิเวศ หาก
แต่เป็นการล่มสลาย การกลายพันธุ์ และสูญเสียอัตลักษณ์ของมนุษย์ ตลอด
จนความสามารถของมนุษย์ในการสร้างความรู้และค�ำอธิบายเพื่อน�ำไปสู่การ
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จัดการครอบครองธรรมชาติอย่างถึงที่สุดได้ หน่ึงในทีมส�ำรวจได้ช้ีให้เห็นถึง
สภาวะหลังมนุษยนิยมเชิงญาณวิทยา โดยเฉพาะข้อจ�ำกัดของความรู้และวิธี
วิทยาในการทีม่นษุย์ต้องเผชญิกบัระบบนเิวศทีก่ลับมาครอบครองการประกอบ
สร้างโลกดังกล่าวได้เป็นอย่างดี  

ฉันรู้แล้วว่าการคาดเดาทั้งหมดนี้ไม่สมบูรณ์ ไม่แน่นอน ไม่ถูกต้อง 

ไร้ประโยชน์ ถ้าฉันไม่มีค�ำตอบที่แท้จริง นั่นก็เพราะว่าจริง ๆ แล้ว 

เรายงัไม่รูว่้าจะถามค�ำถามอะไรกันแน่ เครือ่งมอืทีเ่รามกีลบัไร้ประโยชน์ 

วธิวีทิยาทีเ่รามกีลบัล้มเหลว แรงจงูใจของเราเห็นแก่ตวั	

	 โลกของ Area X ที่ว่านี้ด�ำรงท่ามกลางสภาวะที่อยู่เหนือเครื่องมือ
และศักยภาพของมนุษย์ในการท�ำความเข้าใจการด�ำรงอยู่และความเป็นไป
ของสิ่งต่าง ๆ มันเป็นสภาวะที่ไม่ต่างจากที่นักปรัชญา Timothy Morton 
เรียกว่า hyperobjects แนวคิดเรื่อง hyperobjects เป็นความพยายามของ 
Morton ในการอธิบายโลกที่เราอยู่ท่ามกลางความหายนะของระบบนิเวศ 
และการตอบสนองของระบบนิเวศต่อมนุษยสมัยในรูปแบบที่ไกลกว่ามนุษย์
จะเข้าใจได้อย่างบริบูรณ์ ในหนังสือของเขาที่ชื่อ The Ecological Thought 
(2010) และ Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End 
of the World (2013) เขาเสนอว่า hyperobjects คือสิ่งซึ่งด�ำรงอยู่ใน
ลกัษณะทีก่ระจายตวัอย่างกว้างขวาง และครอบคลมุข้ามพ้นพืน้ทีแ่ละช่วงเวลาที่
มนุษย์จะสามารถรับรู้เข้าใจการด�ำรงอยู่ของมันได้อย่างครอบคลุมสมบูรณ์ 
แนวคิดดังกล่าวนี้ชี้ให้เห็นถึงวัตถุสภาวะหรือปรากฏการณ์บางอย่างที่เรา
ไม่รู้ว่าจะน�ำพาไปสู่อะไร กล่าวได้ว่า สิ่งเหล่านี้อยู่เหนือเวลาที่มนุษย์ที่รับรู้ได้ 
หรือข้ามพื้นที่และเวลาที่มนุษย์ยากที่เข้าใจได้ เม่ือเป็นเช่นน้ัน ไตรภาคของ 
VanderMeer ชุดนี้ได้ฉายภาพให้เราเห็นถึงความเป็นไปได้ของความสัมพันธ์
ของสรรพสิ่งในโลกอีกแบบหนึ่ง ที่ซึ่งไม่ใช่ยุคสมัยที่มนุษย์เป็นศูนย์กลางและ
มอี�ำนาจเหนอืธรรมชาต ิหากแต่เป็นยคุหลงัมนุษยนยิมซึง่อาจจะมหีน้าตาอย่าง 
Chthulucene ดังที่ Haraway กล่าวไว้ก็เป็นได้ 
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บทสรุป

	 ท้ายท่ีสดุแล้ว มานษุยวทิยาจะสามารถเรยีนรู้อะไรได้บ้างจากวรรณกรรม
แนว SF เหล่านี้ สิ่งแรกที่ต้องท�ำความเข้าใจคือ fictions หรือเรื่องแต่งน้ัน
ไม่ใช่สิ่งที่อยู่ตรงข้ามกับ “ความจริง” เสมอไป เรื่องแต่งน�ำเสนอภาพของ
การประกอบร่วมในการสร้างโลกแบบใหม่ ๆ  ซึง่เป็นโลกท่ีมคีวามหลากหลายและ
แตกต่างไปจากโลกปัจจุบนัทีเ่ราเข้าใจหรือด�ำรงอาศยัอยู ่แต่กระนัน้แล้ว โลก
ของเรือ่งแต่งก็ไม่ได้อยู่ตรงกนัข้ามกบัโลกของความเป็นจริง หากแต่ความสมัพันธ์
ระหว่างสองส่ิงมีความซับซ้อนมากกว่าที่จะสร้างขั้วตรงข้ามท่ีแข็งกระด้าง
และเป็นปฏิปักษ์แบบง่าย ๆ ได้ 

	 การพิจารณาเรื่องแต่งท�ำให้มานุษยวิทยาจะต้องพยายามเข้าใจสิ่งท่ี
ต่างไปจากโลกที่เราเผชิญอยู่และเรียนรู้ถึงวิธีในการศึกษาความเป็นไปได้ใน
มิติต่าง ๆ  ให้มากขึ้น (Pandian, 2019) มานุษยวิทยาไม่ควรพึงพอใจเพียงแค่
การท�ำความเข้าในสิ่งที่ประจักษ์อยู่ “ซึ่งหน้า” หากแต่ต้องสนใจสิ่งที่ “อยู่
ข้างหน้า” และมคีวามเป็นนามธรรมข้ามพ้นตรรกะสามญัทีเ่ราถอืครองอยูด้่วย 
ในช่วงหลายปีท่ีผ่านมา มกีารเชือ่มร้อยมานษุยวทิยากบัเร่ืองแต่งออกมามากมาย 
หนึ่งในงานที่ส�ำคัญ คือ Fictionalizing Anthropology: Encounters and 
Fabulations at the Edges of the Human ของ Stuart McLean (2017) 
ซึ่งเสนอว่ามานุษยวิทยาจะได้รับประโยชน์อย่างมากจากการเรียนรู้ผ่านงาน
ศลิปะและวรรณกรรมประเภทต่าง ๆ การทดลองในเชิงวธิวีทิยาของการเขยีน
และการเล่าเรือ่งด้วยภาษาและรปูแบบใหม่ ๆ จะช่วยให้นักมานษุยวิทยาสามารถ
ส�ำรวจความเป็นไปได้ ตลอดจนแสวงหาทางเลือกของการด�ำรงอยู่ร่วมกัน
กับสรรพสิ่งและการนิยามความเป็นมนุษย์ในรูปแบบใหม่ การท�ำงานเชิงทดลอง
ดงักล่าวนีจ้�ำเป็นอย่างมากต่อการด�ำรงอยูแ่ละการมส่ีวนร่วมของมานษุยวิทยา
กับโลกร่วมสมัยที่เราอาศัยอยู่นี้

	 ไม่ว่าจะเป็นในโลกที่เราด�ำรงอยู่นี้หรือในโลกหลังมนุษยนิยม เราพึง
ตระหนักให้มากถึงข้อจ�ำกัดของความไม่รู้ ความไร้เหตุผล และความสามารถ
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ในการควบคุมจัดการมนุษย์ที่ไม่เคยเบ็ดเสร็จ การอ่านและเขียนวรรณกรรม
ประเภทต่าง ๆ รวมไปถึง SF ในหลากหลายมิติจะเป็นเหมือนหน้าต่างหรือ
แบบฝึกหดัให้เราได้ทดลองความคิด ในการมองความสัมพนัธ์ของเรากับสิง่ต่าง ๆ 
ทั้งจากอดีต ปัจจุบัน อนาคต และข้ามภววิทยาของเวลา มานุษยวิทยาต้อง
ท�ำหน้าที่ในการเปิดพื้นที่ให้กับการประกอบสร้างโลกและความเป็นไปได้
หลากหลายรูปแบบ จุดเริ่มต้นที่ว่าคือการเรียนรู้ท่ีจะถักร้อยเรื่องราวของ
ความหวงั การขยายพรมแดนของจินตนาการ การสร้างทางเลือก และการพดูถงึ
ศกัยภาพและความเป็นไปได้ของสรรพส่ิงต่าง ๆ ท่ีจะสร้างสัมพนัธ์ร่วมกนักบัเรา
ดงัท่ี Ursula K. Le Guin ได้กล่าวเอาไว้ในสุนทรพจน์ของเธอ ซึง่ผูเ้ขยีนยกมา
เสนอไว้ในตอนต้นของบทความนี้นั่นเอง

เชิงอรรถ
1	 บทความน้ีปรับปรุงจากการบรรยายออนไลน์ หัวข้อ “มานุษยวิทยาหลังมนุษยนิยม	
	 กับ Science/ Climate Fictions” ใน Posthuman Anthropology Series วันท่ี	 17
 	 กุมภาพันธ์ 2565 จัดโดย ศูนย์มานุษยวิทยาสิรินธร ผู้เขียนขอขอบคุณ ปกรณ์ สุแพง
	 และปิยเทพ ตันมหาสมุทร สำ�หรับความช่วยเหลือในการจัดเตรียมต้นฉบับบทความ	
	 ชิ้นนี้
2	 “We need to construct an understanding of the future by examining 
	 the interactions between three notable human preoccupations that	
	 shape the future as a cultural fact: ...imagination, anticipation, and 	
	 aspiration.”
3	 It matters … what stories tell stories
	 It matters … what thought thinks thought
	 It matters … what knowledge knows knowledge
	 It matters … what relations relate relations
	 It matters … what worlds world worlds
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