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บทคัดย่อ
		บทความนี้มีวัตถุประสงค์การศึกษาเพื่อต้องการชี้ให้เห็นข้อผิดพลาดในการตีความนวนิยายเรื่องสิทธารถะของแฮร์มัน เฮสเส ว่าเป็นนวนิยายที่สะท้อนหลักพุทธปรัชญาอันได้แก่ อริยสัจ 4 มรรค 8 และนิพพาน โดยอาศัยการศึกษาวิเคราะห์เทียบเคียงบทวิเคราะห์เหล่านั้นกับหลักธรรมในพุทธศาสนา และเสนอว่าเฮสเสใช้พุทธประวัติในการวางโครงเรื่องและสร้างตัวละคร แต่มิได้นำเสนอพุทธปรัชญา นอกจากนี้องค์ประกอบในเรื่องยังสะท้อนความคิดของปรัชญาพราหมณ์ฮินดูและปรัชญาลัทธิเต๋าอีกด้วย ทั้งหมดนี้ถูกนำมาใช้เพื่อนำเสนอแนวความคิดของเฮสเส เรื่องการปฏิเสธคำสอนและเน้นเรื่องความรักต่อสรรพสิ่งอันจะนำไปสู่ความเป็นหนึ่งเดียวกับธรรมชาติเป็นสำคัญ
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Abstract
          This article pointed out that the previous interpretation of Hesse's Siddhartha as an allusion to the Buddhist teaching was not comprehensible, especially its essential teachings. This article offered a new interpretation which was based on text analysis and the examination of such approaches through Buddhist texts. The author argued that although Hesse was inspired by the life story of Buddha, Hesse himself was influenced by the philosophy of Hindu and Tao. Hesse used these two thoughts in his work to express his opinions on human love and the denial of any doctrine.
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บทนำ
ในบรรดาการตีความนวนิยายเรื่องสิทธารถะ[footnoteRef:1]  นั้น แนวทางการตีความที่อิงหลักพุทธศาสนาคือ “สะท้อนแนวความคิดของพุทธปรัชญา ... (และ) ทัศนะเกี่ยวกับนิพพาน” ยังคงสืบทอดมาตั้งแต่ ค.ศ. 1957 จนถึงปัจจุบัน[footnoteRef:2]  โดยอธิบายว่าเรื่องสิทธารถะนั้น “สะท้อน อริยสัจ 4 และมรรค 8 ตลอดจนถึงการบรรลุผลนิพพานอย่างแยบคาย” (Show, 1957; กาญจนา, 2560; พรรณี, 2532) แต่เมื่อพิจารณาหลักการของพุทธศาสนาในประเด็นทั้งสามนี้โดยละเอียด กลับพบว่า เรื่องสิทธารถะนี้ไม่ได้สะท้อนแนวคิดเหล่านี้อย่างที่ได้รับการกล่าวอ้าง  โดยเฉพาะอย่างยิ่งในภาคที่สองของสิทธารถะที่มักเข้าใจว่าสะท้อนเรื่องมรรคและนิพพาน ที่อาศัยเพียงจำนวนบทที่มี 8 บท และฉากสุดท้ายของเรื่องที่ทำให้ผู้อ่านเข้าใจว่าตัวละครเอกมีสภาวะเช่นเดียวกับพระพุทธเจ้าสมณโคดม โดยมองข้ามข้อเท็จจริงเกี่ยวกับหลักการของพุทธศาสนาและรายละเอียดในนวนิยายเรื่องนี้  [1:  สิทธารถะ เป็นนวนิยายขนาดสั้นของแฮร์มัน เฮสเส ตีพิมพ์ครั้งแรก ค.ศ. 1922 เป็นผลงานประพันธ์เรื่องที่สอง จากงานประพันธ์สามเรื่องที่มีเนื้อเรื่อง ตัวละครและฉาก เกี่ยวพันกับโลกตะวันออก อันหมายถึง อินเดีย จีน และทิเบต เป็นสำคัญ  ในนวนิยายเรื่องนี้ เฮสเสเล่าถึงการแสวงหาความจริงในชีวิตของพราหมณ์หนุ่มรูปงามผู้มีนามว่า “สิทธารถะ” เป็นผู้ที่มากความสามารถและเป็นที่รักใคร่ชื่นชมของชุมชนและครูอาจารย์ แต่ใจเขากลับร้อนรุ่มด้วยความแคลงใจในคำสอนและโหยหาคำตอบที่แท้จริงของชีวิต จึงออกค้นหาและประสบกับประสบการณ์ชีวิตแบบต่าง ๆ จนในที่สุดสามารถค้นพบคำตอบของตนเองได้  ]  [2:  Leroy R. Show. (1957) ได้นำเสนอแนวการตีความนี้ในบทความ Time and the Structure of Herman Hesse's Siddhartha ใน ค.ศ. 1957 และ Pusadi Srikiow ได้นำเสนอความคิดในทำนองเดียวกันในบทวิเคราะห์วิทยานิพนธ์มหาบัณฑิต แห่งมหาวิทยาลัย Ludwig-Maximilian, München ค.ศ. 1974 ต่อจากนั้น พรรณี บุตรบำรุง ยังคงสืบทอดแนวคิดนี้ในบทวิเคราะห์ในวิทยานิพนธ์มหาบัณฑิต สาขาวิชาวรรณคดีเปรียบเทียบ ในปี พ.ศ. 2532 และสุดท้าย กาญจนา ต้นโพธิ์ (พ.ศ. 2560) ยังคงใช้แนวคิดนี้ในการตีความนวนิยายเรื่องนี้ ในงานวิจัยเรื่อง การศึกษาเชิงวิเคราะห์นวนิยายเรื่องสิทธารถะ ฉบับภาษาไทย ของ ฉุน ประภาวิวัฒน์ โดยมิได้แก้ไขเพิ่มเติมแต่อย่างใด ] 

บทความนี้มีสมมุติฐานว่า เฮสเสไม่ได้ใช้หลักพุทธศาสนาเป็นสารัตถะในงานประพันธ์ชิ้นนี้ หากแต่ใช้พุทธประวัติเป็นแรงบันดาลใจในการสร้างตัวละครเอกและการผูกเรื่อง นวนิยายเรื่องนี้สะท้อนปรัชญาตะวันออก ทั้งศาสนาพุทธและศาสนาพราหมณ์ฮินดู รวมทั้งลัทธิเต๋า ในลักษณะผสมปนเปกันและมิได้ต้องการนำเสนอแนวคิดด้านศาสนาตะวันออกให้แก่ผู้อ่านชาวเยอรมัน หากแต่เป็นการวิพากษ์คุณค่าของสังคมตะวันตกเอง กล่าวคือเลือกใช้กลวิธีการเล่าเรื่อง ด้วยฉากและตัวละครต่างแดน/ต่างวัฒนธรรมในการวิพากษ์วิจารณ์คุณค่าหรือสถานการณ์ในสังคมของตนเอง อันเป็นกลวิธีการเล่าเรื่องที่เป็นที่นิยมมาตั้งแต่ยุคที่มีการจำกัดเสรีภาพทางความคิดโดยศาสนาจักร และนำเสนอจุดยืนทางความเชื่อทางศาสนาของตนเอง โดยผ่านมุมมองของตัวละครในฉากแห่งปรัชญาของโลกตะวันออกเท่านั้น
บทความนี้ประกอบด้วย 3 ส่วนคือ ส่วนแรก กล่าวถึงหลักการสำคัญในพุทธศาสนาโดยสรุป เพื่อใช้เป็นพื้นฐานความเข้าใจในการวิเคราะห์นวนิยายเรื่องสิทธารถะ ส่วนที่สอง เป็นการวิพากษ์แนวทฤษฎีการตีความ
นวนิยายเรื่องสิทธารถะโดยอาศัยหลักพุทธศาสนาที่กล่าวไว้ในส่วนแรก สำหรับส่วนที่สาม นำเสนอแนวทางการตีความนวนิยายเรื่องสิทธารถะ ในมุมมองที่ไม่อิงกับหลักพุทธศาสนาที่กล่าวมา แต่ขยายขอบเขตรวมไปถึงหลักปรัชญาตะวันออกอื่น ๆ และการศึกษาชีวประวัติของเฮสเสประกอบการวิเคราะห์ตัวบทนวนิยาย
 
หลักการสำคัญในพุทธศาสนา
แม้ว่าคำสอนของพระพุทธเจ้าที่ประมวลเป็นพระไตรปิฎกนั้นจะมีจำนวนมากมายมหาศาล แต่ทั้งหมดทั้งมวลต่างอยู่บนหลักการสำคัญเดียวกัน นั่นคือ อริยสัจ 4  อันเป็นสิ่งที่พระพุทธเจ้าทรงตรัสรู้และสั่งสอนแก่สาวกกลุ่มแรก และเป็นหลักการพื้นฐานที่พระองค์ทรงแนะนำแก่ภิกษุสาวกเพื่อใช้เป็นหลักในการพิจารณาตัดสินว่า ธรรมใดเป็นคำสอนของพระองค์หรือไม่[footnoteRef:3]  คำสอนอื่น ๆ ทั้งหมด ไม่ว่าจะเป็นเรื่อง “มรรค” “นิพพาน” “ขันธ์ 5” “ศีล” “วิปัสสนากรรมฐาน” บุญกุศล ชีวิตและจิต ฯลฯ ต่างเกี่ยวเนื่องกับหลักอริยสัจ 4 ทั้งสิ้น กล่าวได้ว่าอริยสัจ 4 “เป็นหลักธรรมที่ครอบคลุมคำสอนทั้งหมดในพระพุทธศาสนา” (พระธรรมปิฎก, 2543: 893)  [3:  หลักกำหนดธรรมวินัย 7 และ 8 ประการนั้น ทุกข้อมุ่งเพื่อคลายกำหนัดหลุดพ้นจากกิเลสทั้งสิ้น และเป็นหลักที่สอดคล้องกับอริยสัจ 4 คือ ความรู้ในทุกข์ ความหน่ายในทุกข์ ความดับแห่งทุกข์ วิธีการนับทุกข์ (ดูเพิ่มเติมใน พระธรรมปิฏก, 2546: 216-217.)] 

อริยสัจ 4 นั้นหมายถึงความจริงอันประเสริฐ 4 ประการอันได้แก่ 
1. ทุกข์ คือ ความทุกข์ หรือสภาพที่ทนได้ยาก เป็นสภาวะของสิ่งทั้งหลายที่ตกอยู่ในกฎธรรมดาแห่งความไม่เที่ยง ไม่สมบูรณ์ในตัวเอง ขาดแก่นสารและความเที่ยงแท้ ไม่อาจให้ความพึงพอใจเต็มอิ่มแท้จริง พร้อมที่จะสร้างความทุกข์ขึ้นมาได้เสมอในรูปใดรูปหนึ่งแก่ผู้ที่ยึดติดถือนั่นไว้ด้วยอุปาทาน กล่าวโดยย่อคือ อุปาทานขันธ์ 5 เป็นทุกข์
2. ทุกขสมุทัย คือ เหตุเกิดแห่งทุกข์ หรือสาเหตุให้เกิดทุกข์ อันได้แก่ ตัณหา คือความอยากที่ยึดถือเอาตัวตนเป็นที่ตั้งโดยอาการ 3 ประการ คือ กามตัณหา (อาการที่มีเราซึ่งจะเสพเสวย) ภวตัณหา (อาการมีเราที่จะได้จะเป็น) และวิภวตัณหา (อาการที่มีเราจะไม่เป็นอย่างนั้น)
3. ทุกขนิโรธ คือ การดับไปแห่งทุกข์ หรือภาวะที่ตัณหาดับสิ้นไป ที่เรียกว่า นิพพาน 
4. ทุกขนิโรธคามินีปฏิปทา คือ การปฏิบัติให้ถึงความดับทุกข์ อันหมายถึง อริยอัฏฐังคิกมรรค (มรรคมีองค์ 8) (ebd.: 896) อันได้แก่ 
4.1 สัมมาทิฏฐิ หมายถึง ความเห็นถูก ความเห็นชอบ คือ รู้อริยสัจ 4 เห็นไตรลักษณ์ หรือเห็นปฏิจจสมุปบาท  
4.2 สัมมาสังกัปปะ หมายถึง ดำริชอบ ได้แก่ เนกขัมมสังกัปป์ (ดำริในการออกจากกามารมณ์ทั้ง 5 คือ รูป รส กลิ่น เสียง สัมผัส อันน่าปรารถนา) อพยาบาทสังกัปป์ (ดำริในการไม่เบียดเบียนกัน) อวิหิงสาสังกัปป์ (ดำริในการไม่ทำร้ายตอบ) 
4.3 สัมมาวาจา หมายถึง เจรจาชอบ ได้แก่ วจีสุจริต 
4.4 สัมมากัมมันตะ หมายถึง กระทำชอบ ได้แก่ กายสุจริต 
4.5 สัมมาอาชีวะ หมายถึงเลี้ยงชีพชอบ ได้แก่ เว้นมิจฉาชีพ ประกอบสัมมาชีพ 
4.6 สัมมาวายามะ หมายถึง พยายามชอบ
4.7 สัมมาสติ หมายถึง ระลึกชอบ ได้แก่ สติปัฏฐาน 4 
4.8 สัมมาสมาธิ หมายถึง ตั้งจิตมั่นชอบ ได้แก่ ฌาน 4 (พระธรรมปิฎก, 2546: 214) 

ด้วยหลักอริยสัจนี้ พุทธศาสนาเสนอทัศนะต่อธรรมชาติของสรรพสิ่งว่าความจริงแล้วเป็นเพียง อุปาทานขันธ์ คือ เป็นเพียงการรวมกันขององค์ประกอบ 5 กลุ่ม ที่เรียกกันว่าขันธ์ 5 โดยสภาวะการประกอบเข้าด้วยกันนี้อยู่ภายใต้กฎธรรมชาติ 3 ประการ ซึ่งเรียกว่าไตรลักษณ์ ได้แก่ อนิจฺจา (ไม่เที่ยงแท้) ทุกขา (เป็นทุกข์) อนัตตา (ไม่ใช่ตน) (พระธรรมปิฎก, 2546: 92) เมื่อมนุษย์ไม่ประจักษ์ในหลักธรรมชาตินี้เนื่องด้วยอวิชชาคือความไม่รู้ จึงเป็นทุกข์ และยังคงต้องเวียนว่ายอยู่ในห้วงสังสารวัฏนี้ พระพุทธองค์ได้ทรงแสดงอริยสัจ 4 เพื่อชี้ให้มนุษย์เห็นสภาวะอันเป็นทุกข์ของชีวิตเช่นนี้ (อริยสัจข้อที่ 1) ทรงแสดงเหตุแห่งทุกข์เหล่านั้น (อริยสัจข้อที่ 2) ทรงชี้ให้เห็นสภาวะที่หลุดพ้นออกจากวงเวียนแห่งความทุกข์นี้ที่เรียกว่า นิพพาน (อริยสัจข้อที่ 3) และทรงชี้แนวทางการปฏิบัติให้ถึงความดับทุกข์นั้น (อริยสัจข้อที่ 4)  นั่นคือ อาศัยการปฏิบัติตามอริยอัฏฐังคิกมรรค (มรรคมีองค์ 8) หรือกล่าวสรุปอย่างสั้นคือ ปฏิบัติตามหลัก ศีล สมาธิ และปัญญา นั่นเอง การปฏิบัติตนตามมรรค 8 นี้ ถือเป็น มัชฌิมาปฏิปทา คือ เป็นทางสายกลางที่จะนำไปสู่จุดหมายแห่งความหลุดพ้นเป็นอิสระ ซึ่งต่างจากความสุดโต่งสองอย่างอันมีอยู่แล้วก่อนการเกิดพุทธศาสนา นั่นคือ “กามสุขัลลิกานุโยค” อันหมายถึงการหมกมุ่นอยู่ด้วยกามสุข  และ “อัตตกิลมถานุโยค” คือการบีบคั้นทรมานตนให้เดือนร้อน (ebd.: 63) นอกจากนี้อริยสัจ 4 ยังสะท้อนเรื่องความสัมพันธ์ของสรรพสิ่งว่าอยู่ภายใต้กฎของสาเหตุและผลลัพธ์อีกด้วย ดังเช่นปรากฎในคำตอบของพระอัสสชิต่อคำถามของอุปติสสมาณพ (ซึ่งต่อมาคือพระสารีบุตร) ว่า “ธรรมเหล่าใดเกิดแต่เหตุ พระตถาคตทรงแสดงเหตุแห่งธรรมเหล่านั้น และความดับแห่งธรรมเหล่านั้น พระมหาสมณะมีปกติทรงสั่งสอนอย่างนี้” (พระไตรปิฎก เล่มที่ 4 พระวินัยปิฎก เล่มที่ 4 มหาวรรค ภาค 1) คาถานี้ทำให้พระสารีบุตรเห็นความจริงที่ว่า “สิ่งหนึ่งมีความเกิดขึ้นเป็นธรรมดา สิ่งนั้นทั้งมวลมีความดับไปเป็นธรรมดา” คาถานี้สำหรับชาวพุทธเถรวาทจึงถือเป็นคาถาหัวใจพระพุทธศาสนา ที่เรียกกันว่า "เย ธมฺมา เหตุปฺปภวาฯ" และมักจารึกตามพระพิมพ์เพื่อสืบพระศาสนา เนื่องจากได้สรุปอริยสัจ 4 เอาไว้อย่างสั้นที่สุดนั่นเอง 
อริยสัจ 4 นี้ พระพุทธเจ้าทรงย้ำให้ภิกษุทั้งหลายสอนให้ชาวบ้านรู้และเข้าใจ (พระธรรมปิฎก, 2543: 895) และถือเป็นสิ่งที่ทำให้พุทธศาสนาแตกต่างจากศาสนาอื่น ๆ อย่างสิ้นเชิง เนื่องจากเพียงลำพังความคิดเรื่องการเวียนว่ายตายเกิด (วัฏสงสาร) หรือความคิดเรื่องชีวิตนี้เป็นทุกข์ หรือแม้กระทั่งเรื่องเวรกรรม การประกอบกุศลกรรมและการปฏิบัติสมาธิและฌานนั้นล้วนแต่ปรากฏอยู่ในหลักคำสอนในลัทธิศาสนาอื่น ๆ[footnoteRef:4] เช่นเดียวกันแม้จะมีรายละเอียดแตกต่างกันอยู่บ้างก็ตาม  หากจะกล่าวโดยสรุปแล้ว พุทธศาสนาปฏิเสธหลักคำสอนของศาสนาอื่น ๆ ในประเด็นสำคัญ ๆ ได้แก่  [4:  ลัทธินอกพระพุทธศาสนามีสำนักของอาจารย์ทั้ง 6 ซึ่ง สามารถแยกออกเป็น 3 กลุ่มความคิด คือ
ลัทธิเชื่อกรรมเก่า (ปุพเพกตเหตุวาท) เชื่อว่า สิ่งใดก็ตามที่ได้ประสบ จะเป็นสุขหรือทุกข์ ล้วนเป็นเพราะกรรมที่ได้ทำไว้ในปางก่อน
ลัทธิเชื่อพระเป็นเจ้า (อิสสรนิมมานเหตุวาท) เชื่อว่า สิ่งใดก็ตามที่ได้ประสบ จะเป็นสุขหรือทุกข์ ล้วนเป็นเพราะการบันดาลของเทพผู้ยิ่งใหญ่
ลัทธิเชื่อเรื่องโชค (อเหตุอปัจจัยวาท) เชื่อว่า สิ่งใดก็ตามที่ได้ประสบ จะเป็นสุขหรือทุกข์ก็ตามล้วนหาเหตุปัจจัยมิได้ คือ ถึงคราวก็เป็นไปเอง (ดูเพิ่มเติมใน พระธรรมปิฎก 2546: 99)] 

1. พุทธศาสนาสอนเรื่อง เหตุแห่งทุกข์ และทางดับทุกข์ ในอริยสัจ 4 ซึ่งเป็นความสัมพันธ์ของสรรพสิ่งในลักษณะเป็นเหตุปัจจัยแก่กัน เมื่อหมดเหตุก็หมดสภาพที่เป็นอยู่นั้นด้วย เป็นการปฏิเสธความคิดที่เชื่อว่า สรรพสิ่งเป็นไปของมันอย่างนั้น หาเหตุปัจจัยมิได้ เป็นความบังเอิญ และปฏิเสธความเชื่อเรื่องกรรมเก่าว่าเป็นต้นเหตุแห่งทุกข์ และยังปฏิเสธอำนาจของเทพเจ้าในการดลบันดาลให้ทุกข์สุขแก่มนุษย์อีกด้วย เนื่องจากเหตุในพุทธศาสนาอยู่ในปัจจุบันและเป็นเพราะความเห็นผิด มิใช่กรรมเก่าหรือด้วยอำนาจเหนือมนุษย์แต่อย่างใด 
2. พุทธศาสนาสอนเรื่อง ไตรลักษณ์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเรื่อง “อนัตตา” คือ ความไม่ใช่ตัวตน ไม่มีตัวตนที่คงอยู่เป็นนิรันดร์ และปฏิเสธ เรื่อง “อัตตา” และ “ปรมาตมัน” โดยปรมาตมันนั้นเป็นตัวตนที่อยู่เป็นนิรันดร์ เป็นหนึ่งและเป็นเอกในตัวเอง ในขณะที่อาตมันคือ ส่วนย่อยที่มีสภาพเหมือนปรมาตมันทุกประการ อาตมันมีสภาพเป็นจิตบริสุทธิ์และเข้ามาอยู่ในร่างกายของมนุษย์ และเข้าบัญชาให้กระทำการไปต่าง ๆ แต่อาตมันนี้ถูกกิเลสห่อหุ้มเอาไว้คนเราจึงไม่รู้สึกนึกว่าจิตของเราเป็นสิ่งบริสุทธิ์ โดยกิเลสเข้าถึงอาตมันไม่ได้ (สมัคร, 2561: 69) ซึ่งความคิดในลักษณะนี้เป็นรากฐานของความคิดเรื่อง "พรหม" ในศาสนาพราหมณ์ และปรัชญาสำนักจิตนิยมในตะวันตก รวมถึงสอดคล้องกับปรัชญาของเล่าจื้อในประเทศจีน (ebd.)
3. สอนเรื่อง “หลักกรรม” ว่ามนุษย์เป็นผลแห่งกรรมของตน และปฏิเสธความเชื่อเรื่องอำนาจการดลบันดาลจากเทพเจ้าและความบังเอิญ นอกจากนี้ก็ยังแตกต่างจากลัทธิเชื่อในกรรมเก่า ในแง่ที่ว่าพุทธศาสนาสอนให้ลงมือกระทำเพื่อยกระดับจิตของตนเป็นการเน้นสภาวะปัจจุบัน ในขณะที่ลัทธิกรรมเก่าใช้อดีตซึ่งแก้ไขไม่ได้มาใช้อธิบายสภาวะปัจจุบันของมนุษย์มนุษย์จึงจำต้องทนรับสภาวะนั้น ๆ ต่อไปนั่นเอง นอกจากนี้ “หลักกรรม” ในพุทธศาสนายังมีความหมายที่ลึกซึ้งลงไปในระดับกระบวนการทำงานของจิต มิใช่เรื่องของการกระทำทางกาย หรือทางวาจา เท่านั้น แต่เป็นการอธิบายความสัมพันธ์ของกระบวนการทำงานในจิตและผลที่เกิดขึ้นในจิตในแต่ละขณะ ๆ ทีเดียว (พระพรหมคุณาภรณ์, 2547: 23) ซึ่งในระดับที่ลึกซึ้งที่สุดอธิบายได้ด้วยหลักปฏิจจสมุปบาทนั่นเอง
4. สอนเรื่องการปฏิบัติแบบทางสายกลาง คือ ไม่สุดโต่งไปในทางกามสุขหรือในทางทรมานกาย แต่มุ่งแก้ปัญหาที่ต้นเหตุด้วยการปฏิบัติที่ไม่เบียดเบียนทั้งตนเองและผู้อื่นและด้วยวิธีการที่ถูกต้องและมีเป้าหมายถูกต้องเป็นลำดับขั้นดังอธิบายไว้ในมรรค 8 
ดังนั้นหากเราจะพิจารณาว่าเรื่องใดเกี่ยวข้องหรือสะท้อนหลักปรัชญาในพุทธศาสนาหรือไม่ จึงจำเป็นจะต้องพิจารณาว่าเรื่องนั้น ๆ สะท้อนความคิดเรื่องอริยสัจ 4 มากน้อยถูกต้องเพียงใดนั่นเองส่วนมรรคมีองค์ 8 นั้นจัดเป็นองค์ประกอบหนึ่งในอริยสัจ 4 กล่าวคือ อริยสัจข้อที่ 4 ที่บอกวิธีหรือหนทางที่จะนำไปสู่สภาวะพ้นทุกข์ (นิพพาน) นั่นเอง และเมื่อพิจารณาลงไปในรายละเอียดของมรรค 8 ในข้อที่ 1 สัมมาทิฏฐิ และ ข้อที่ 2 สัมมาสังกัปปะ จะพบว่าโยงกลับไปสู่อริยสัจ 4 ข้ออื่น ๆ กล่าวคือ สัมมาทิฏฐิ หรือความเห็นถูกนั้น หมายถึงความเห็นแจ้งในไตรลักษณ์ (อนิจจา ทุกขา อนัตตา) รู้อริยสัจ 4 และแจ้งในปฏิจจสมุปบาท คือรู้เหตุปัจจัยแห่งทุกข์คือ ชาติ ชรา มรณะนั่นเอง หาใช่การคิดถูกในลักษณะคิดแต่สิ่งดี ๆ หรือคิดตามเหตุผลเชิงตรรกะไม่ แต่เป็นการรู้แจ้งในความเป็นจริงธรรมดาของสรรพสิ่งซึ่งต้องอาศัยพลังสมาธิ มิใช่การนึกเดาเอาหรือจินตนาการเอาตามถ้อยคำ ในขณะที่มรรคข้อที่ 2 สัมมาสังกัปปะ หมายถึง การดำริชอบ คือการตั้งใจที่จะทำในสิ่งที่ถูกต้อง ซึ่งในพุทธศาสนามิได้หมายถึงการตั้งใจทำบุญกุศลหรือทำสิ่งที่ตนคิดว่าถูกต้องตามอำเภอใจหรือตามภูมิรู้ของตน แต่หมายเฉพาะถึงการตั้งใจละตัณหา 3 ประการ อันเป็นต้นเหตุแห่งทุกข์ เท่านั้น และเมื่อพิจารณามรรคข้ออื่น ๆ ต่อ ๆ ไป จะพบว่าคำว่า “สัมมา-” ในมรรคทั้ง 8 นั้น มิได้หมายถึง “ความดี” “ความถูกต้อง” ตามความหมายทั่วไป แต่หมายเฉพาะที่สอดคล้องหรือเป็นไปเพื่อสภาวะสิ้นตัณหา(นิพพาน) เท่านั้น ดังนั้นการตีความหรือโยงอริยสัจ 4 และมรรค 8 เข้ากับความหมายของคำว่า “ถูกต้อง” โดยสามัญจึงสุ่มเสี่ยงต่อการเข้าใจผิดหรือเข้าใจบิดเบือนเพราะถูกต้องในทางศีลธรรมทั่วไป แต่อาจจะมิได้มุ่งไปเพื่อสภาวะสิ้นทุกข์คือหลุดพ้นจากตัณหาและถึงนิพพาน อันเป็นความหมายของ “สัมมา-” ในมรรคมีองค์ 8 ตัวอย่างเช่น สัมมาอาชีวะนั้นมิใช่เพียงแค่ประกอบอาชีพสุจริตทั่วไป แต่หมายถึงอาชีพที่ไม่เบียนเบียนสัตว์อื่นด้วย ดังนั้นอาชีพขายเนื้อ/ขายสัตว์ซึ่งไม่ใช่สัมมาอาชีวะตามความหมายของมรรค แต่เป็นอาชีพสุจริต ตามความหมายทางศีลธรรมหรือสังคมทั่วไป เป็นต้น และโดยเฉพาะอย่างยิ่งในเรื่อง สัมมาทิฏฐิ นั้นก็มิใช่การมีความคิดที่ถูกต้องในแง่ศีลธรรม แต่หมายถึง การมองเห็นที่ถูกต้องคือเห็นความจริงอันเป็นธรรมดาของโลกคือ ไตรลักษณ์นั่นเอง 
ดังนั้นในการที่จะกล่าวว่า วรรณกรรมเรื่องใด สะท้อนแนวคิดเรื่องอริยสัจ 4 หรือไม่จึงจำเป็นต้องพิจารณาว่า สะท้อนแนวคิดหรือความหมายของ “ถ้อยคำ” เหล่านี้ ตามแนวความหมายในทางพุทธศาสนาหรือไม่และมากน้อยเพียงใด ในการตีความนวนิยายเรื่องสิทธารธะนี้ก็เช่นกัน ที่เราจำเป็นต้องตีกรอบความหมายของหัวข้อคำสอน/หลักคำสอน ให้อยู่ในความหมายตามบริบทของพุทธศาสนาเท่านั้น ไม่ควรตีความโดยอาศัยความหมายทั่วไปของคำคำนั้น

การตีความเรื่องสิทธารถะตามแนวปรัชญาพุทธศาสนา
เรื่องสิทธารถะ ของแฮร์มัน เฮสเส นี้ มีเนื้อเรื่องเกี่ยวข้องกับพุทธศาสนา โดยมีฉากบรรยายถึงพระพุทธเจ้า หลักธรรมของพระองค์ และพระสงฆ์ และพบว่าโครงเรื่องของนวนิยายเรื่องนี้ล้อไปกับพุทธประวัติในระดับหนึ่ง (Ganesha, 1974: 227) โดยจุดที่เด่นชัดที่สุดคือ การให้ตัวละครเอกชื่อเดียวกับเจ้าชายสิทธัตถะ แต่นั่นมิได้หมายความว่านวนิยายเรื่องนี้จะสะท้อนปรัชญาพุทธศาสนาแต่อย่างใด ความพยายามศึกษาวิเคราะห์ชื่อของตัวละครและฉากในนวนิยายเรื่องนี้โดยเชื่อมโยงกับพุทธประวัติ จึงเป็นเพียงการพิสูจน์ว่า เฮสเสได้แรงบันดาลใจในการเขียนนวนิยายเรื่องนี้จากพุทธประวัติเท่านั้น ซึ่งเมื่อพิจารณาเนื้อเรื่องและตัวละครโดยละเอียดแล้วเราจะพบว่า มีเพียงชื่อ สิทธารถะ และการออกแสวงหาความรู้แจ้งด้วยตนเองเท่านั้นที่พอจะเชื่อมโยงหรือเทียบเคียงกับพุทธประวัติได้ ชื่ออื่น ๆ ที่ปรากฏในเรื่องหากมิใช่ชื่อเรียกสังกัด เช่น สมณะ พรามหณ์ ฯลฯ แล้ว ส่วนใหญ่เป็นชื่อที่ปรากฏทั่วไปในวัฒนธรรมอินเดีย คือชื่อภาษาสันสกฤต ซึ่งอาจมีความหมายสัมพันธ์กับบทบาทในเรื่องและเป็นตัวแทนของสัญลักษณ์บางประการสำหรับเฮสเส เช่น โควินทะ กมลา กามาสวามี วาสุเทพ จนอาจจะกล่าวได้ว่า มิใช่พุทธศาสนา แต่เป็นวัฒนธรรมอินเดีย อันหมายรวมถึงลัทธิความเชื่ออื่น ๆ ในอินเดียต่างหากที่เป็นแรงบันดาลใจให้กับผู้แต่งนวนิยายเรื่องนี้
ในบรรดาการตีความนวนิยายเรื่องสิทธารถะที่วิเคราะห์ว่า นวนิยายเรื่องนี้สะท้อนหลักปรัชญาสำคัญในพุทธศาสนานั้น การวิเคราะห์องค์ประกอบทางวรรณกรรมของนวนิยายเรื่องนี้ ทั้งหมดตั้งอยู่บนพื้นฐานแบบเดียวกัน คือเป็นการวิเคราะห์จากโครงสร้างจำนวนบท 4 บทในภาค 1 และจำนวนบท 8 บทในภาค 2 ของนวนิยายและโยงเข้ากับเรื่องอริยสัจ 4 และมรรค 8 (Show, 1957; กาญจนา, 2560; พรรณี, 2531) 

"its division into two major parts of which the first contains four, the second eight separate sections, corresponds in extremely subtle fashion to the Buddha's celebrated doctrine of the Four Noble Truths and the Eightfold Path of salvation from human suffering." (Show, 1957: 209)

และชี้ให้เห็นว่านวนิยายเรื่องนี้มี “โครงเรื่องที่สอดคล้องและนำมาเปรียบเทียบกับหลักธรรมของอริยสัจ 4 และอริยมรรค 8 ตามปรัชญาทางพุทธศาสนา” (กาญจนา, 2560: 120)  โดยผูกโยงเนื้อเรื่องในแต่ละบทเข้ากับข้อธรรมในอริยสัจ 4 และมรรค 8 แต่ละข้อ กล่าวโดยสรุปได้ดังนี้ (โปรดดูเพิ่มเติมใน Show, 1957: 209-224; กาญจนา, 2560: 121-125; พรรณี, 2531: 45-83)
ภาคแรกของเรื่องสิทธารถะ เปรียบได้กับหลักอริยสัจ 4 อันประกอบด้วย ทุกข์ สมุทัย นิโรธ และมรรค โดยมีเนื้อหาที่แบ่งเป็น 4 บท และเฮสเสผู้ประพันธ์ยังใช้กลวิธีนำเสนอเช่นเดียวกับลำดับของอริยสัจ 4 อีกด้วย กล่าวคือ 
บทที่ 1 “บุตรพราหมณ์” เปรียบได้กับอริยสัจข้อที่ 1 คือ ทุกข์ อันหมายถึงความรู้สึกไม่สบายกายไม่สบายใจ ในบทนี้ตัวละครเอก คือ สิทธารถะบุตรพราหมณ์ ผู้เป็นความหวังของบิดามารดา กลับรู้สึกไม่พึงพอใจในตนเอง รู้สึกว่าความรักจากบิดามารดาและมิตรที่เขาได้รับไม่อาจทำให้เขามีความสุขรู้สึกปิติอิ่มเอิบได้เลย จึงกล่าวได้ว่า
เฮสเส เริ่มการนำเสนอโครงเรื่องด้วยวิธีการของอริยสัจ นั่นคือ แสดงทุกข์ของตัวละครสิทธารถะ 
บทที่ 2 “ติดตามสมณะ” เปรียบได้กับอริยสัจข้อที่ 2 คือ “สมุทัย” อันหมายถึงสาเหตุแห่งทุกข์ โดยตีความว่า เฮสเสใช้วิธีการนำเสนอโดยให้ตัวละครหาวิธีลองผิดลองถูกขั้นต้น โดยให้ตัวละครเอกดำเนินชีวิตตามวิถีของสมณะในป่า เพื่อประสงค์จะหาสาเหตุแห่งทุกข์ และเมื่อไม่พบความจริงดังมุ่งหวัง สิทธารถะจึงเดินทางมุ่งแสวงหาแหล่งคำสอนใหม่จากสมเด็จพระสมณโคดม 
บทที่ 3 “สมเด็จพระสมณโคดม” เปรียบได้กับอริยสัจข้อที่ 3 คือนิโรธ อันหมายถึงความดับทุกข์  โดยสัญลักษณ์ที่เฮสเสใช้แสดงความดับทุกข์และนิพพานคือ การปรากฏพระพุทธองค์นั่นเอง แม้สิทธารถะจะไม่ได้กังขาในการตรัสรู้ของพระพุทธเจ้า แต่สิทธารถะเห็นว่าการไปสู่การหลุดพ้นนั้นไม่มีทางสั่งสอนหรือถ่ายทอดประสบการณ์โดยตรงแก่กันและกันได้ จำเป็นที่แต่ละบุคคลต้องค้นหาด้วยตนเอง เฉกเช่นที่พระพุทธเจ้าทรงตรัสรู้ด้วยพระองค์เอง ดังนั้นสิทธารถะจึงมีความมุ่งหมายจะแสวงหาทางหลุดพ้นนั้นด้วยตนเอง 
บทที่ 4 “การตื่นขึ้นจากการหลับใหล” เปรียบได้กับอริยสัจข้อที่ 4 คือ “มรรค” ซึ่งได้แก่ข้อปฏิบัติที่นำไปสู่ความดับทุกข์หรือ ในบทนี้สิทธารถะเดินทางเพื่อออกหาทางแห่งการดับทุกข์ และค้นพบสุขด้วยตนเอง เขาได้พิจารณาจึงเหตุการณ์ที่ผ่านมาและพบว่าชีวิตของตนเป็นมายาเป็นภาพลวงตา คือ ยังไม่ตื่น ยังไม่ได้สัมผัสทดลองประสบการณ์ต่าง ๆ ณ จุดนี้เขากำลังอยู่บนเส้นทางแสวงหาของตัวเอง แสดงให้เห็นว่า “มรรค” ในความหมายของเฮสเส และของพุทธศาสนามีความหมายตรงกัน  คือ ทางดับทุกข์ หรือหนทางที่นำไปสู่จุดมุ่งหมาย และสิทธารถะจะต้องทดลองยาทั้งหมด 8 ขนาน นั่นคือ “มรรค” ด้วยความลองลิ้มรสความขมหวานของยานั้นด้วยตัวเอง จึงจะหายจากโรคหรือความทุกข์ได้
ภาคที่สอง  มีทั้งสิ้น 8 บท เปรียบได้กับหลักอริยมรรค 
บทที่ 1 “กมลา” เปรียบได้กับ “สัมมาทิฏฐิ” คือ ความเห็นถูกเห็นชอบ ในบทนี้สิทธารถะได้เรียนรู้โลกของฆราวาส ทำให้เขามีปัญญาเห็นชอบ กล่าวคือ เขารู้ในการกระทำของตน รู้ว่าตนต้องการสิ่งใด เขาได้ทดลองใช้ชีวิตแบบปุถุชนและหาข้อเปรียบเทียบกับชีวิตสมณะ ทำให้เขารู้ว่าการจะรู้แจ้งเห็นจริงใดสิ่งใด ๆ นั้น ต้องมีประสบการณ์ด้วยตนเอง 
บทที่ 2  “ในหมู่ปุถุชน” เปรียบได้กับ สัมมาสังกับปะ คือ ความดำริชอบ การดำริชอบของสิทธารถะคือ ดำริไม่ก่อทุกข์แก่ตนและคนอื่น ด้วยความเข้าใจชีวิตในเวลาต่อมาว่า พ่อค้าไม่ได้รับเงินจากคนอื่นเปล่าๆ ด้วยความคิดเช่นนี้ทำให้เขามีดำริในการออกจากกามารมณ์ รูป รส กลิ่น เสียง สัมผัส ได้ มองว่าแต่ละคนต่างก็แบกทุกข์ด้วยด้วย ถ้าไม่เบียดเบียนกันแล้ว ก็เท่ากับไม่เพิ่มทุกข์ให้เขาแต่อย่างใด
บทที่ 3 “สังสารวัฏ” เปรียบได้กับ สัมมาวาจา คือ เจรจาชอบ ในบทนี้ เฮสเสนำเสนอหลักมรรคข้อที่สามโดยมีตัวละครคือ กมลา ในตอนนี้สิทธารถะใช้ชีวิตอยู่ในวงจรไร้สาระจนกระทั่งแก่ตัวลง กมลาได้กล่าวสรรเสริญองค์สัมมาสัมพุทธเจ้า วาจาอันสุภาพอ่อนโยนี้ทำให้สิทธารถะตระหนักได้ว่าตนเองต้องออกแสวงหาชีวิตใหม่ที่สุขสงบอีกครั้ง
บทที่ 4 “ริมฝั่งน้ำ” เปรียบได้กับ สัมมากัมมันตะ คือ การกระทำชอบ ในบทนี้สิทธารถะได้ละทิ้งเมือง ละทิ้งกมลา และกามาสวามี มายังริมฝั่งน้ำ และกลับรู้สึกตัวอีกครั้งว่าตนจะมุ่งละเว้นกายทุจริตต่าง ๆ และมีการกระทำอันชอบ คือ การกระทำทางกายที่ถูกต้องและการไม่เบียดเบียนสัตว์อื่น 
บทที่ 5 “ชายแจวเรือจ้าง” เปรียบได้กับ สัมมาอาชีวะ คือ การเลี้ยงชีพชอบ ในบทนี้สิทธารถะได้เรียนรู้ชีวิตผ่านการหาเลี้ยงชีพชอบของชายแจวเรือจ้างและการได้เรียนรู้ธรรมชาติของแม่น้ำ ทำให้สิทธารถะเห็นหลักมรรคองค์ที่ 5 คือการเลี้ยงชีพชอบ 
บทที่ 6 “บุตรชาย” เปรียบได้กับ สัมมาวายามะ คือ การพยายามชอบ นั้นก็คือ ความพยายามในการเลี้ยงดูและให้ความรักบุตรชายของตนซึ่งเกิดกับกมลา แม้ว่าลูกชายจะไม่รักเขาเยี่ยงบิดาก็ตาม 
บทที่ 7 “โอม” เปรียบได้กับ สัมมาสติ คือ การระลึกชอบ ในบทนี้ สิทธารถะแสดงความรู้สึกขัดแย้งภายในจิตใจ เพราะต้องพบเจอกับปัญหาต่าง ๆ มากมาย เฮสเสต้องการสอนให้ผู้อ่านมีสติ โดยเอาภาพความไม่มีสติมาเป็นตัวอย่างก่อน ในบทนี้เป็นการเตรียมจิตใจของสิทธารถะว่า การสูญเสียสิ่งอันเป็นที่รักเป็นทุกข์หนักแต่ก็ต้องระงับด้วยสัมมาสติ 
บทที่ 8 “โควินทะ” เปรียบได้กับ สัมมาสมาธิ คือ การตั้งใจมั่นชอบ ในบทนี้เป็นเรื่องราวที่สิทธารถะเข้าใจชีวิต เข้าใจโลก มีความสงบทางใจแล้ว แต่ทว่าโควินทะผู้เพื่อนยังเป็นผู้แสวงหาอยู่ จิตใจยังไม่สงบ ในบทนี้ เฮสเสให้ตัวละครที่บรรลุธรรมเช่น สิทธารถะ แสดงมรรคข้อสุดท้าย คือ สัมมาสมาธิ คืือการตั้งใจมั่นชอบ ว่า ทางแห่งการหลุดพ้นต้องมีตั้งใจแน่วแน่แสวงหาด้วยตนเองจึงจะทำให้ตนเองหลุดพ้นและพบกับความสุขสงบสมบูรณ์ได้
หากพิจารณาเฉพาะโครงสร้างจำนวนบทของนวนิยายเรื่องนี้ การตีความตามแนวทางนี้ย่อมน่าเชื่อถือเนื่องจากดูเหมาะเจาะลงตัวอย่างยิ่ง และย่อมสามารถตีความต่อไปได้อีกระดับหนึ่งว่า ทั้งสิบสองบทรวมกันนั้นสะท้อนหลักปฏิจจสมุปบาทอันแสดงความสัมพันธ์ของกระบวนการ 12 ลำดับของทุกข์ และสำหรับผู้ที่มิได้ศึกษานวนิยายเรื่องนี้อย่างละเอียดย่อมคล้อยตามคำอธิบายความเชื่อมโยงของเนื้อเรื่องและหลักธรรมในแต่ละข้อได้โดยไม่ยาก แต่เมื่อได้อ่านนวนิยายนี้โดยละเอียดแล้วย่อมเกิดความเห็นที่ต่างออกไปดังจะได้กล่าวต่อไป
เมื่อเราเปรียบเทียบการตีความในลักษณะที่แสดงไว้ข้างต้นนี้กับหลักพุทธศาสนาที่ได้กล่าวสรุปไว้ในตอนต้น จะพบสิ่งที่ไม่สอดคล้องกันอยู่หลายประการ ทั้งนี้เนื่องจากการอธิบายหลักธรรมข้างต้น เป็นการตีความตามความหมายทั่วไป เช่น อธิบายสัมมาวายามะ หรือความพยายามชอบว่า คือการพยายามเลี้ยงดูบุตร สัมมาสติ ว่า คือการตั้งสติทำใจต่อเรื่องร้ายๆ เป็นต้น การตีความในลักษณะ “ศีลธรรมพื้นฐาน” เช่นนี้ใช้ไม่ได้กับ “หลักธรรมสำคัญ” ในบริบทของพุทธศาสนา เนื่องจากหลักธรรมเหล่านี้มีเป้าหมายเพื่อนิพพาน คือการหมดสิ้นแห่งกิเลส อาสวะ และอวิชชา รู้แจ้งเห็นโลกตามที่เป็นจริง Ganesha นักอักษรศาสตร์ภาษาเยอรมันชาวอินเดียผู้ได้เคยศึกษาเรื่องสิทธารถะเอาไว้อย่างละเอียดได้เคยแสดงความเห็นไว้ว่า ในส่วนภาคที่ 1 ของนวนิยายเรื่องนี้สะท้อนความคิดทางพุทธศาสนาเรื่องอริยสัจ 4 อยู่ในระดับหนึ่ง แต่ในส่วนภาคที่ 2 นั้น พบอิทธิพลความคิดของพราหมณ์ฮินดูมากกว่าและดูจะไม่เกี่ยวข้องกับอริยมรรค 8 แต่อย่างใด (Ganesha, 1974: 231-232) โดยเฉพาะอย่างยิ่งในภาคที่ 2 ที่เชื่อมโยงกับมรรค 8 นั้น ดูจะเป็นการบิดเบือนความหมายของมรรคเพื่อให้เข้ากับเนื้อเรื่องของนวนิยายอย่างชัดเจน เนื่องจากมรรค 8 นี้เป็นหนทางสามระดับที่จำเป็นจะต้องปฏิบัติเป็นขั้นๆ คือ มรรคข้อที่ 3, 4, 5 เทียบได้กับศีล ส่วนมรรคข้อที่ 6, 7, 8 เทียบได้กับสมาธิ และมรรคข้อ 1 และ 2 เทียบได้กับ ปัญญา แต่ในนวนิยายเรื่องสิทธารถะ ตัวละครเอกจะต้องผ่านประสบการณ์ชีวิต 8 ขั้นที่เรียงลำดับกันไป จึงเป็นไปไม่ได้ที่จะสอดรับกับลำดับของมรรคทั้ง 8 และเมื่อพิจารณาการเชื่อมโยงความหมายของมรรคกับเนื้อหาในแต่ละบทก็จะยิ่งเห็นชัดเจนว่า เป็นการตีความอย่างบิดเบือนอย่างยิ่ง เช่น ในบท “กมลา” ซึ่งพรรณาถึงการก้าวเข้าสู้โลกของปุถุชนผ่านความช่วยเหลือของหญิงงามเมืองของสิทธารถะ ไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับสัมมาทิฏฐิแต่อย่างใด ทั้งนี้เพราะสัมมาทิฏฐิ คือ ความเห็นความจริงความเป็นธรรมดาของสรรพสิ่ง คือเห็นอริยสัจ ไตรลักษณ์ มิใช่การเห็นโลกหรือเรียนรู้โลกแต่อย่างใดและไม่เกี่ยวข้องกับความคิดเรื่องประสบการณ์ตรงแต่อย่างใด เมื่อเราพิจารณาการตีความบทถัด ๆ ไป ก็จะพบปรากฏการณ์การตีความแบบบิดเบือนในลักษณะเดียวกัน จนดูราวกับว่าเป็นการตั้งธงเรื่องอริยสัจ 4 และมรรค 8 ไว้ก่อน แล้วพยายามอธิบายเนื้อเรื่องของนวนิยายให้เข้ากับหลักธรรมนั้น ซึ่งแสดงโดยสรุปได้ดังนี้ 
บทที่ 2 “ในหมู่ปุถุชน” บรรยายการใช้ชีวิตของสิทธารถะท่ามกลางชีวิตแบบฆราวาส แม้ว่าในบทนี้ 
สิทธารถะจะยังคงมีลักษณะที่แปลกแยกแตกต่างจากพ่อค้าทั่วไป คือมีนำ้ใจแก่ผู้อื่นและมีความอดทนอดกลั้นมากกว่าพ่อค้าคนอื่น แต่นั่นมิได้สะท้อนความระลึกชอบ คือ ตั้งใจเตือนใจตนเองให้ละตัณหาทั้งสามอยู่ดี 
บทที่ 3 “สังสารวัฏ” บรรยายสภาวะความเป็นไปของชีวิตมนุษย์ที่มีความชราเป็นธรรมดา แม้สิทธารถะผู้ที่ฝึกมาอย่างดีแล้ว ก็ไม่อาจพ้นสภาวะเช่นนี้เมื่อได้ใช้ชีวิตอยู่อย่างปุถุชนเป็นเวลานาน เขาเองเริ่มรู้สึกเบื่อหน่ายสภาวะที่เป็นอยู่และใกล้จะลืมเลือนความตั้งใจเดิมในการค้นหาความจริงซึ่งดูไม่เกี่ยวข้องกันใดกับมรรคข้อที่ 3 คือ สัมมาวาจา ทั้งจากตัวสิทธารถะเองและจากกมลาตามที่การตีความตามแนวอริยสัจ 4 และมรรค 8 กล่าวอ้าง 
“กมลา เป็นตัวแทนนำเสนอหลักธรรมข้อนี้  [...] ในตอนที่ กมลา หญิงคนรักของสิทธารถะได้กล่าวสรรเสริญองค์สัมมาสัมพุทธเจ้า วาจาอันสุภาพอ่อนโยนที่กมลากล่าวนั้น ทำให้สิทธารถะตระหนักได้ว่าตนเองต้องออกแสวงหาชีวิตใหม่ที่สุขสงบอีกครั้ง”  (กาญจนา, 2560: 124)

“สิ่งสำคัญสิ่งหนึ่งในบทนี้ที่ผลักดันให้สิทธารถะระลึกถึงความเป็นจริงและกระตุ้นเตือนให้เห็นว่าสิทธารถะกำลังจมอยู่ในสังสารวัฏก็คือ คำพูดของกามลา [!] ขณะที่สิทธารถะอยู่กับกามลา [!] ในสวนสำราญงดงาม [...] สัมมาวาจาที่กามลา [!] เป็นตัวแทนแสดงออกมาให้สิทธารถะได้แรงบันดาลใจเพื่อการแสวงหาต่อไปด้วยคำพูดที่เป็นคำจริง” (พรรณี, 2530, 69-70)

แต่เมื่อเราตรวจสอบกับบทบรรยายในนวนิยายจริง ๆ แล้วกลับพบว่า ผู้ที่เอ่ยถ้อยคำบรรยายพระพุทธเจ้านั้นคือสิทธารถะมิใช่กมลา และทั้งหมดนั้นคือความฝันของสิทธารถะเอง

“... กามลา [!] พูดเป็นจริงเป็นจัง มีความเศร้าและความละเหี่ยใจซ่อนเร้นอยู่ในคำพูด เธอขอให้สิทธารถะเล่าเรื่องพระสมณะโคดม เธอฟังได้ไม่รู้เบื่อ รับรู้ว่าพระเนตรของพระองค์แจ่มใสเพียงใด พระโอษฐ์นั้นงามและมีแต่ความสงบเพียงใด รอยพระสรวลฉายแววความกรุณาอยู่เพียงใด อีกทั้งทุกขณะอิริยาบทมีแต่ความสงบสันติเพียงใด” 
(เฮสเส, 2526 ตามที่อ้างถึงในพรรณี, 2530: 69) 

และมิใช่ถ้อยคำที่บรรยายพระพุทธเจ้า แต่คือการเห็นรอยตีนกาบนใบหน้าอันแสดงถึงความชราและความอ่อนล้าในตัวกมลาที่ทำให้สิทธารถะระลึกได้ถึงความไม่จีรังของชีวิต[footnoteRef:5] [5:  “Dann war er an ihrer Seite gelegen, und Kamalas Antlitz war ihm nahe gewesen, und unter ihren Augen und neben ihren Mundwinkeln hatte er, deutlich wie noch niemals, eine bange Schrift gelesen, eine Schrift von feine Linien, von leisen Furchen, eine Schrift, die an den Herbst und an das Alter erinnerte, wie denn auch Siddhartha selbst, der erst in den Vierzigern stand, schon hier und dort ergraute Haare zwischen seinen schwarzen bemerkt hatte. Müdigkeit stand auf Kamalas schönem Gesicht geschrieben, Müdigkeit vom Gehen eines langen Weges, der kein frohes Ziel hat, Müdigkeit und beginnende Welke, und verheimlichte [...] Bangigkeit: Furcht vor dem Alter, Furcht vor dem Herbste, Furcht vor dem Sterbenmüssen.” (Hesse, 2016: 72) ] 

บทที่ 4 “ริมฝั่งแม่น้ำ” ถูกเชื่อมโยงกับ สัมมากัมมันตะ หรือการกระทำสุจริต  แต่ในบทนี้กลับเป็นการบรรยายการหลีกหนีออกจากเมืองของสิทธารถะ ความหมดอาลัยตายอยากและไร้สติของเขา มากกว่าการกระทำใด ๆ ที่สุจริต การกลับมาที่ริมฝั่งน้ำซึ่งครั้งหนึ่งเขาเคยข้ามมาดู จะเป็นสัญลักษณ์การกลับมาสู่จุดเริ่มต้นของการค้นหาเสียมากกว่าเป็นการสิ้นสุดการค้นหาในโลกของปุถุชน หลังจากที่ก่อนหน้านี้เขาได้ละทิ้งโลกของสมณะโดยการข้ามฝั่งน้ำนี้มาแล้วครั้งหนึ่ง เป็นสัญลักษณ์ว่า ขณะนี้สิทธารถะได้ผ่านประสบการณ์โลกทั้งสองโลก คือโลกีย์และโลกุตตระมาแล้ว แต่ก็ยังไม่สามารถพบความสงบได้ ณ ริมฝั่งแม่น้ำนี้ เขากำลังจะก้าวเข้าสู่ลำดับการค้นหาต่อไปในชีวิต นั่นก็คือการหยุดแสวงหานั่นเอง
บทที่ 5 “ชายแจวเรือ” ถูกเปรียบกับสัมมาอาชีวะ คือการเลี้ยงชีพชอบ ซึ่งดูเผิน ๆ แล้วสอดคล้องกับชื่อบทเป็นอย่างดี แต่เมื่อพิจารณารายละเอียดที่บรรยายในบทนี้แล้ว จะพบว่าเป็นการบรรยายสภาวะทางจิตของ
สิทธารถะมากกว่า กล่าวคือการได้เรียนรู้จากธรรมชาติคือสายน้ำนั่นเอง มิได้มุ่งเน้นเรื่องการประกอบอาชีพแต่อย่างใด 
บทที่ 6 “บุตรสิทธารถะ” ถูกเปรียบกับสัมมาวายามะ  คือ พยายามในเรื่องที่ถูก โดยผูกโยงการพยายามเลี้ยงดูบุตรของตนด้วยความมานะและอดทน แม้ว่าบุตรจะไม่รับเขาเป็นบิดาก็ตาม ซึ่งเป็นธรรมดาของบิดาที่จะรักบุตร และสิ่งที่พิสูจน์ว่าความพยายามนี้ถูกทางหรือไม่ก็คือ คำพูดของบุตรชายของสิทธารถะเองที่กล่าวว่า ตนจะไปเป็นโจรเสียเพื่อประชดการกระทำดีของบิดา ความพยายามชอบคือ ความพยายามที่จะละกิเลส ตัณหา มิใช่ความอดทนต่อบุตรโดยไม่ลืมหูลืมตาเช่นนี้ เฮสเสบรรยายบทนี้เพื่อแสดงให้เห็นว่าแม้ผู้ที่คิดว่าตนเองเข้าถึงความสงบแล้ว แต่เมื่อถูกบททดสอบที่เข้มข้นก็ยังมิอาจผ่านไปได้ ดังเช่นสิทธารถะ และความทุกข์จากบุตรนี้เองเป็นสิ่งที่เขาได้เคยกระทำต่อบิดาของตนเช่นเดียวกัน ดูจะเป็นเรื่องวัฏสงสารมากกว่ามรรค 8 
บทที่ 7 “โอม” ถูกเปรียบดังการระลึกชอบคือสัมมาสติ  โดยอธิบายว่าสิทธารถะใช้สติระงับความทุกข์ที่ตนได้รับจากการสูญเสียคนรักและของรัก แต่หากเราอ่านบทนี้โดยละเอียดจะพบว่าเป็นการบรรยายการทบทวนประสบการณ์ในชีวิตของสิทธารถะผ่านแม่น้ำจนกระทั้งเห็นความเชื่อมโยงระหว่างตนเอง บิดา และบุตรของตน ว่าเป็นหนึ่งเดียวกัน ทำให้เขาเห็นเอกภาพของสรรพสิ่งมีต่างกันเป็นพัน ๆ อันสะท้อนออกมาในสัญลักษณ์ใบหน้าเป็นพัน ๆ หน้า แต่ความคิดเรื่องเอกภาพของสรรพสิ่งนั้นเป็นความคิดบนพื้นฐานของความเชื่อในอัตตา ดังนั้นจึงมิใช่หลักของพุทธศาสนาแต่อย่างใด ในบทนี้จึงมิได้เกี่ยวข้องกับการมีสติระลึกถึงความไม่เที่ยงของสังขารแม้แต่น้อย 
บทที่ 8 “โควินทะ” ถูกเปรียบดังสัมมาสมาธิคือความตั้งใจมั่นชอบโดยอธิบายว่า โควินทะควรจะตั้งใจแน่วแน่ในการแสวงหาด้วยตนเองโดยไม่ใช่จดจำคำสอน ดูไม่สอดคล้องกับหลักสัมมาสมาธิ ซึ่งหมายถึง การใช้สมาธิเพื่อพิจารณาให้เห็นอริยสัจ มิใช่การตั้งใจมั่นใด ๆ ทั่วไป 
จะเห็นว่าหากเราอ่านเพียงบทวิเคราะห์ย่อมคล้อยตามแนวการตีความนี้ได้อย่างง่ายดาย เนื่องจากการตีความดังกล่าว สอดรับกับตรรกะและความเข้าใจทั่วไปในเรื่องความสุจริต แต่เมื่อเราให้ความสำคัญต่อความหมายที่แท้จริงและมีลักษณะเป็นเรื่องเฉพาะของหลักธรรมในพุทธศาสนา ยิ่งเมื่อเราอ่านต้นฉบับนวนิยายนี้โดยละเอียด และโดยเฉพาะอย่างยิ่งหากอ่านโดยปราศจากการกำหนดแนวคิดการตีความใด ๆ ไว้ล่วงหน้าแล้ว ย่อมเห็นได้อย่างชัดเจนว่า การตีความตามแนวทางนี้เป็นการตีความที่ผิดพลาด เป็นความพยายามดึงตัวบทให้เข้ากับทฤษฎีของตน หรืออาจเรียกว่า การตีความที่ขาดความเข้าใจในหลักการของพุทธศาสนาอย่างแท้จริง
ข้อเสนอแนวทางการตีความใหม่ 
เราอาจจะสามารถอธิบายสาเหตุของความแตกต่างระหว่างภาคที่ 1 และภาคที่ 2 ของนวนิยายเรื่องนี้ได้โดยอาศัยการพิจารณาลำดับเวลาการประพันธ์นวนิยายเรื่องนี้จากบันทึกส่วนตัวของเฮสเส ในเดือนสิงหาคม ค.ศ. 1920 ที่กล่าวถึงปัญหาในการเขียนนวนิยายเรื่องนี้ต่อ หลังจากเริ่มไปได้ส่วนหนึ่ง (โดยเริ่มเขียนตั้งแต่ปลาย ค.ศ. 1919)[footnoteRef:6] เป็นเวลาหลายเดือนมาแล้ว และจากข้อเท็จจริงที่ว่าหลังจากนั้นในเดือนกันยายน ค.ศ. 1920 เฮสเสได้ตีพิมพ์สามบทแรกของนวนิยายเรื่องนี้ในชื่อ "โลกของสิทธารถะ" (Siddharthas Weltleben. Drei Kapitel aus einer unvollendeten Dichtung) ในวารสารฉบับหนึ่งชื่อ "Genius" และในเดือนกุมภาพันธ์ ค.ศ. 1921 ต้นฉบับสิทธารถะภาคแรกจึงเสร็จสมบูรณ์ และเฮสเสได้ส่งบท "พระสมณโคคมพุทธเจ้า" ให้หนังสือพิมพ์แห่งเมืองบาเซลซึ่งได้รับการตีพิมพ์ในเดือนพฤษภาคมปีเดียวกัน (Michels, 2016:  37-40) หลังจากหยุดชะงักไปเป็นเวลาหนึ่งปีครึ่ง  เฮสเสกลับมาเริ่มต้นเขียนนวนิยายเรื่องนี้ (ภาคที่ 2) อีกครั้งในเดือนมีนาคม 1922 และสามารถส่งต้นฉบับทั้งหมดให้แก่สำนักพิมพ์ได้ในเดือนพฤษภาคม ค.ศ. 1922 (ebd.: 41) ในแง่ลำดับเวลานี้ ทำให้เชื่อได้ว่าเฮสเขียนภาคที่ 1 และภาคที่ 2 ของนวนิยายเรื่องนี้ไม่ต่อเนื่องกัน โดยเว้นระยะห่างถึงหนึ่งปีครึ่ง ซึ่งเมื่อพิจารณาจากความไวในการผลิตผลงานของเฮสเสแล้วถือว่าเป็นเวลาที่ค่อนข้างนานทีเดียว (ebd.: 34-42). นอกจากนี้ยังทำให้เห็นว่าแม้แต่บทที่ 4 “ตื่นจากการหลับใหล” ในภาคที่ 1 ก็มิได้เกิดขึ้นในช่วงเวลาเดียวกับบทก่อนหน้าและดูเหมือนจะเป็นจุดเปลี่ยนดังที่เฮสเสกล่าวว่า “เมื่อเขาจบภาพสิทธารถะผู้เป็นนักบวชและต้องการจะเริ่มต้นสิทธารถะผู้เปิดรับโลกทุกอย่างก็ไปต่อไม่ได้” (Michels, 2016: 10) ข้อเท็จจริงเหล่านี้ชี้ให้เห็นว่า เฮสเสไม่ได้วางโครงเรื่องนวนิยายเรื่องสิทธารถะให้มี 4 บทในภาคแรก และ 8 บทในภาคที่สองไว้แต่แรกตามที่มักตีความกัน และแม้แต่บททั้ง 4 บทในภาคที่ 1 ของนวนิยายเรื่องนี้ก็มิได้อยู่ภายใต้เอกภาพเดียวกันตั้งแต่ต้น ดังนั้นการจะกล่าวว่าเฮสเสวางโครงเรื่องของนวนิยายเรื่องนี้ให้สะท้อนหลักอริยสัจ 4 และมรรค 8 จึงดูจะเป็นการละเลยข้อเท็จจริงบางประการ และดูจะไม่มีน้ำหนักมากนัก โดยเฉพาะเมื่อเราพิจารณาเปรียบเทียบกับหลักคำสอนในพุทธศาสนาจริง ๆ ดังจะได้อธิบายในลำดับต่อไป  [6:  "Seit vielen Monaten liegt mein indischer Roman, mein Falke, meine Sonnenblume, mein Held Siddhartha da. Bei einem mißglückten Kapitel abgebrochen – ich kann mich des Tages noch so wohl entsinnen, wo ich sah, daß es nicht weiterging, daß ich warten muß, daß etwas Neues dazu kommen müsse! Er begann so schön, er gedieh so geradlinig, und plötzlich war es aus! [...] In meiner indischen Dichtung war es glänzend gegangen, solange ich dichtete, was ich erlebt hatte: die Stimmung des jungen Brahmanen, der die Weisheit sucht, sich plagt und kasteit. Als ich mit dem Siddhartha, dem Dulder und Asketen, zu Ende war und Siddhartha, den Sieger, den Jasager, den Bezwinger dichten wollte, da ging es nicht mehr." (Hesse, as cited in Michels, 2016: 10) ] 

ไม่เป็นที่สงสัยว่าเฮสเสได้ศึกษาปรัชญาพุทธศาสนาและพราหมณ์ฮินดูมาอย่างดี และไม่น่าจะเป็นไปได้ที่เฮสเสเขียนเรื่องสิทธารถะด้วยความเข้าใจที่ไม่ถูกต้องเกี่ยวกับหลักธรรมของพุทธศาสนา แต่ว่าการตีความนวนิยายเรื่องนี้ว่าสะท้อนหลักธรรมในพุทธศาสนานั้นเป็นการตีความเกินความ ทั้งนี้เฮสเสอาจมิได้มีเจตนาใช้ “หลักธรรม”ในพุทธศาสนามาเป็นองค์ประกอบสำคัญในนวนิยายเรื่องสิทธารถะของเขาแต่อย่างใด แต่นั่นมิได้หมายว่าพุทธศาสนา โดยเฉพาะอย่างยิ่งพุทธประวัติ จะมิได้เป็นแรงบันดาลใจในการประพันธ์เรื่องนี้ เราจำเป็นที่จะต้องแยกแยะให้ชัดเจนระหว่าง “หลักธรรม” หรือ “ปรัชญาในพุทธศาสนา” กับ สัญลักษณ์ที่เกี่ยวเนื่องกับพุทธศาสนา และผู้เขียนมีความเห็นว่า ในเรื่องสิทธารถะนี้ปรากฏสัญลักษณ์ที่เกี่ยวเนื่องกับพุทธศาสนา อันได้แก่ พุทธประวัติ ภิกษุสงฆ์ อุบาสิกา และคำสอนของพระพุทธเจ้า แต่มิได้สะท้อนหลักธรรมสำคัญของพุทธศาสนา 
หากเราศึกษาชีวประวัติของเฮสเสจะพบว่าเฮสเสในวัยเด็กมีความคุ้นเคยกับวัฒนธรรมอินเดีย เนื่องจากทั้งตา บิดา และมารดาต่างเคยใช้ชีวิตในฐานะมิชชันนารีอยู่ในอินเดียเป็นเวลานานและได้ถ่ายทอดเล่าเรื่องราวในช่วงเวลานั้นให้แก่เขา แต่ความสนใจในปรัชญาอินเดียนั้นได้ถูกปลุกขึ้นอีกครั้งเมื่อเขาอายุได้ 27 เมื่อได้ศึกษางานของ Schopenhauer ซึ่งได้นำเขาไปสู่แวดวงของผู้สนใจปรัชญาอินเดียทั้งพราหมณ์ฮินดูและพุทธศาสนา และในช่วงต่อมาเขา ยังได้สนใจศึกษาปรัชญาจีนโดยเฉพาะคัมภีร์เต๋าเต๋อจิง[footnoteRef:7] ของเหลาจื้ออีกด้วย เฮสเสเองกล่าวถึงหนังสือปรัชญาตะวันออกที่สำคัญสำหรับเขาไว้ดังนี้ ภควัคคีตา, พุทธพจน์, นิทานเวตาล, อุปนิษัท, พุทธประวัติ, คัมภีร์เต๋าเต๋อจิง (ภาษาเยอรมันทุกสำนวนแปล) และบทสนทนาของขงจื้อ (Michels, 2016: 339-342) ความสนใจปรัชญาตะวันออกที่กว้างขวางเช่นนี้ อาจจะสะท้อนอยู่ในนวนิยายเรื่องสิทธารถะเล่มนี้ของเขาก็เป็นได้  โดยเฉพาะอย่างยิ่งในภาคที่สองของนวนิยายเรื่องนี้  [7:  "Ich rede von Lao-Tse, dessen Lehre in dem Buch Tau-te-King uns aufbewahrt worden ist. Seine Lehre von Tao, dem Urprinzip alles Seins [...] Ich wollte nur erzählen, daß diese merkwürdigen Bücher mir, der ich von alten Orient nur die buddhistischen und dem Buddhismus verwandten Philosophien als Laie gekannt hatte, ganz neue Werte mitgeteilt haben. Ostasien hat, zwischen Buddha und Christus, eine nie zur Volksreligion gewordene Philosophie besessen, deren aktive, lebendig schöne Ethik der christlichen entschieden näher steht als der indisch-buddhistischen“.(Hesse, "Chinesisches", Rezension in "März" 5, 1, Januar 1911 as cited in Michels, 2016: 51) ] 

ข้อสันนิษฐานนี้สอดคล้องกับสิ่งที่เฮสเสเล่าถึงตนเองใน ค.ศ. 1931 ในบทความที่ชื่อว่า “ความเชื่อความศรัทธาของข้าพเจ้า” (Mein Glaube) เฮสเสระบุว่าเขาไม่เพียงแต่แสดงจุดยืนของตนในบทความต่าง ๆ เป็นครั้งคราว หากแต่เคยแสดงจุดยืนเรื่องความเชื่อของเขาลงในหนังสือเล่มหนึ่ง หนังสือเล่มนั้นคือ นวนิยายเรื่อง 
สิทธารถะ และยังกล่าวอีกว่าเขาตั้งใจให้ตัวละครเอกเป็นอินเดีย เป็นผู้ที่ปฏิเสธการกำหนดให้เชื่อ (Dogma) แต่ให้ความสำคัญต่อการได้ประสบกับความเป็นหนึ่งเดียวของสรรพสิ่งเป็นสำคัญ[footnoteRef:8] คำกล่าวถึงตัวละครโดยผู้ประพันธ์เองเช่นนี้แสดงให้เห็นว่าหากเราจะเชื่อมโยงนวนิยายเรื่องนี้กับพุทธศาสนา ผู้เขียนมีความเห็นว่า คำสอนของพระพุทธเจ้าที่เป็นแรงบันดาลใจให้เฮสเสใช้สร้างตัวละครเอกสิทธารถะหาใช่อริยสัจหรือมรรคไม่ แต่คือ หลักกาลามสูตร ที่สอนไม่ให้เชื่อจนกว่าสิ่งนั้นจะได้ประจักษ์กับตน และเมื่อพิจารณาชีวประวัติของเฮสเสประกอบแล้ว ผู้เขียนเห็นว่า เราย่อมเข้าใจได้โดยไม่ยากที่เฮสเสผู้เติบโตมาในครอบครัวคริสเตียนที่เคร่งครัดจะรู้สึกประทับใจกับคำสอนในลักษณะเช่นนี้ เนื่องจากเป็นคำสอนที่มอบอิสระทางความคิดให้แก่ผู้ปฏิบัติที่จะพิสูจน์ความจริงในเรื่องนั้น ๆ นอกจากนี้เฮสเสเองยังกล่าวถึงความเข้าใจต่อพุทธศาสนาของตน ซึ่งเกิดขึ้นในช่วงที่เขาเหนื่อยล้ากับชีวิตที่ประสบความสำเร็จของตน ว่าคือการละทิ้งชีวิตหรือการปลีกวิเวก อันเป็นการหลีกหนีเข้าสู่สภาวะไร้ความปรารถนา และเขาเองก็ใช้ชีวิตเช่นนั้นอยู่หลายปี[footnoteRef:9] เฮสเสอธิบายเพิ่มเติมถึงอิทธิพลของปรัชญาจีน ภายหลังจากที่เขาได้รับอิทธิพลความคิดจากปรัชญาอินเดียทั้งพุทธศาสนาและพรามหณ์แล้วว่า ปรัชญาจีนเป็นประโยชน์และบางส่วนแก้ไขความคิดของเขาให้ถูกต้อง โดยเฉพาะความคิดของเล่าจื้อ เป็นดังการเผยความจริงแห่งโลกที่สำคัญสำหรับเขา[footnoteRef:10]	 [8:  "Ich habe nicht nur in Aufsätzen gelegentlich Bekenntnis abgelegt, sondern ich habe auch einmal, vor etwas mehr als zehn Jahren, den Versuch gemacht, meinen Glauben in einem Buche niederzulegen. Das Buch heißt "Siddhartha", ... Daß mein Glaube in diesem Buch einen indischen Namen und ein indisches Gesicht hat, ist kein Zufall. Ich habe in zwei Formen Religion erlebt, als Kind und Enkel frommer rechtschaffener Protestanten und als Leser indischer Offenbarungen, unter denen ich obenan die Upanishaden, die Bhagavad Gita und die Reden des Buddha stellt. [...] Daß mein "Siddhartha" nicht die Erkenntnis, sondern die Liebe obenan stellt, daß er das Dogma ablehnt und das Erlebnis der Einheit zum Mittelpunkt macht [...]" (Hesse, Mein Glaube, as cited in Michels, 2016: 370-371)]  [9:  "Meine damalige Philosophie war die eines erfolgreichen, aber müden und übersättigten Lebens, ich faßte den ganzen Buddhismus als Resignation und Askese auf, als Flucht in Wunschlosigkeit, und blieb Jahre dabei stehen." (Hesse, Über mein Verhältnis zum geistigen Indien und China, as cited in Michels, 2016: 340)]  [10:  "Eine Bereicherung und teilweise Korrektur erfuhr mein östliches Wissen und denken durch die Chinesen, die ich durch die Übersetzung von R. Wilhelm allmählich kennen lernte. [...] Ich selbst kam erst einige Jahre später zu Lao Tsu, der mir nun für lange Zeit zur wichtigsten Offenbarung wurde." (Hesse, Über mein Verhältnis zum geistigen Indien und China, as cited in Michels, 2016: 340).  ] 

หากเราตีความนวนิยายเรื่องสิทธารถะนี้ ตามที่เฮสเสเขียนถึงงานประพันธ์ของตนชิ้นนี้ว่าเป็นภาพสะท้อนตัวตนทางความคิดของเขาแล้ว จึงมีความจำเป็นที่จะต้องพิจารณาเรื่องปรัชญาจีนลัทธิเต๋าควบคู่ไปกับปรัชญาอินเดียประกอบการตีความด้วย 
	ภาคที่ 1  สะท้อนความคิดปรัชญาอินเดีย อันรวมทั้งพุทธศาสนาและพราหมณ์ฮินดู โดยเฮสเสได้แรงบันดาลใจจากพุทธประวัติเป็นสำคัญในการสร้างตัวละครเอก ไม่เพียงแต่ชื่อ แต่หมายรวมถึงความรู้สึกไม่พอใจกับสภาพที่เป็นอยู่ การตั้งคำถามกับคำสอนที่สืบทอดกันมา การตระหนักว่าสิ่งเหล่านี้ิมิใช่คำตอบที่แท้จริงของชีวิต การตัดสินใจออกบวชเพื่อแสวงหาความจริงโดยในขั้นแรกผ่านอาจารย์และในท้ายที่สุดด้วยตัวของตัวเอง จนสามารถตรัสรู้ได้ จึงไม่ใช่เรื่องแปลกที่ผู้อ่านจะรู้สึกถึงความคล้ายคลึงกับพุทธประวัติในลำดับชีวิตของสิทธารถะ 	
ฉากการพบพระพุทธเจ้าและการลาจากพระพุทธองค์ สะท้อนความคิดสำคัญของเฮสเสผ่านสิทธารถะเรื่องการปฏิเสธคำสอน (Dogma) โดยเฮสเสเองมิได้ลงรายละเอียดการปฏิบัติของพุทธศาสนา ทั้งนี้เราอาจจะต้องระลึกไว้ว่าความเข้าใจพุทธศาสนาว่าเป็นศาสนาแห่งการปฏิบัตินั้น ดูจะห่างไกลจากการรับรู้พุทธศาสนาของชาวยุโรปในยุคต้นศตวรรษที่ 20 ที่ยังคงรับรู้พุทธศาสนาในฐานะคำสอนปรัชญาระบบหนึ่งอยู่ จึงไม่แปลกที่เฮสเสจะมองคำสอนของพระพุทธองค์เป็น Dogma แบบหนึ่ง แม้ว่าสิ่งนี้จะกล่าวถึงความจริงก็ตาม ดังคำกล่าวของสิทธารถะที่ว่า "ประสบการณ์การตรัสรู้ของพระองค์ไม่สามารถถ่ายทอดได้ วินาทีที่ทรงตรัสรู้ไม่สามารถถ่ายทอดได้" 

“Du hast die Erlösung vom Tode gefunden. Sie ist dir geworden aus deinem eigenen Suchen, auf deinem eigenen Wege, durch Gedanken, durch Versenkung, durch Erkenntnis, durch Erleuchtung. Nicht ist sie dir geworden durch Lehre! [...] wirst du in Worten und durch Lehre mitteilen und sagen können, was dir geschehen ist in der Stunde deiner Erleuchtung!” (Hesse, 2016: 34)

ภาคที่ 2 เฮสเสนำเสนอรูปแบบความพยายามค้นหาคำตอบของชีวิตผ่านการเรียนรู้ประสบการณ์ในโลกของสิทธารถะหลังจากที่ได้ละจาก “คำสอน” ไปสู่การเรียนรู้ด้วยตนเอง ที่น่าสนใจคือการตัดสินใจเลือกเข้าไปในโลกของปุถุชนเพื่อเรียนรู้โลกที่ตนถูกสอนมาตลอดชีวิตว่าเป็นโลกที่ต่ำต้อยนั้น ผู้เขียนมีความเห็นว่าสิ่งนี้เป็นส่วนหนึ่งของประสบการณ์ชีวิตที่จำเป็นสำหรับสิทธารถะเพื่อเตรียมจิตใจให้พร้อมต่อการเปิดมุมมองใหม่ของตนเกี่ยวกับสัจธรรม นั่นคือ ภายหลังจากได้พยายามค้นหาและใช้ชีวิตทั้งสองรูปแบบอย่างสุดโต่งมาแล้วคือ ทั้งทางโลกและทางจิตวิญญาณ และได้มาถึงบทถัดไปของชีวิตคือการได้พบกับชายแจวเรือซึ่งตีความได้ว่าเป็นการเปิดความคิดใหม่ให้แก่สิทธารถะเป็นการแก้ความเข้าใจผิดที่เคยมีมาก่อนหน้า ณ ที่นี้ เขาได้เรียนรู้ว่าแทนที่จะมุ่งสืบเสาะค้นหา เราควรจะหยุดแสวงหาและทำความเข้าใจกับธรรมชาติตรงหน้ามากกว่า เมื่อนั้นเราก็จะเป็นอันหนึ่งอันเดียวกับธรรมชาติและได้พบสัจธรรมและความสงบในที่สุด ความคิดในลักษณะเช่นนี้สอดคล้องกับปรัชญาจีนลัทธิเต๋าซึ่งเฮสเสเองเขียนไว้ว่าปรัชญาจีนมาช่วยปรับทัศนคติของเขา ดังนั้นผู้เขียนจึงมีความเห็นว่าปรัชญาจีนโดยเฉพาะลัทธิเต๋าเรื่องธรรมชาติและการเป็นหนึ่งเดียวกับธรรมชาตินี้มีส่วนหล่อหลอมความคิดของเฮสเส และสะท้อนอยู่ในนวนิยายเรื่องนี้ สายน้ำจึงไม่ใช่เทพเจ้าอันมนุษย์จะสักการะหรือใช้ชำระตนให้บริสุทธิ์ หรือเป็นสัญลักษณ์แทนเส้นแบ่งโลกทั้งสองโลกอีกต่อไป แต่เป็นธรรมชาติหรือมารดาแห่งสรรพสิ่งมากกว่า การยึดอาชีพเป็นชายแจวเรือและใช้ชีวิตเรียบง่าย การอยู่กับธรรมชาติ การฟังเสียงแม่น้ำ ดูจะสอดคล้องกับหลักปฏิบัติของเต๋าที่สอนเรื่อง อกรรม (คือการไม่ลงมือกระทำใด ๆ) และการเข้าใจธรรมชาติอันเป็นมารดาของสรรพสิ่ง ดังโคลงในคัมภีร์เต๋าเต๋อจิง ต่อไปนี้ 

สรรพสิ่งในโลกนี้มีรากเหง้าเค้าเดิม
อันเป็นมารดาของสรรพสิ่ง
เมื่อเข้าถึงมารดาผู้ให้กำเนิดสรรพสิ่งแล้ว
ย่อมรับรู้เข้าใจบุตรทั้งหลาย
เมื่อรับรู้ถึงบุตรทั้งหลาย
แลยึดมั่นในวิถีแห่งมารดร
ก็จะไร้ภยันตรายไปตลอดชีวิต
หากอุดช่องแห่งอายตนะ
ปิดทวารแห่งความทะยานอยากเสีย
ชั่วชีวิตจะไม่พบความทุกข์ตรม (เหลาจื้อ, 52)
และ เฮสเสเองเคยเขียนบทกวีที่สะท้อนความคิดเรื่องการหยุดแสวงหานี้เมื่อ ค.ศ. 1907 ในชื่อ "ความสุข" (Glück)

  Solang du nach den Glücke jagst, 
Bist du nicht reif zum Glücklichsein,
Und wäre alles Liebste dein. 
  Solange du um Verlornes klagst
Und Ziele hast und rastlos bist, 
Weißt du noch nicht, was Friede ist. 
  Erst wenn du jedem Wunsch entsagst, 
Nicht Ziel mehr noch Begehren kennst, 
Den Glück nicht mehr mit Namen nennst, 
  Dann reichst dir des Geschehens Flut
Nicht mehr ans Herz, und deine Seele ruht. 
(Hesse, as cited in Michels, 2016: 46)

อิทธิพลความคิดแบบเต๋า ยิ่งปรากฏชัดเจนมากขึ้นเมื่อเราพิจารณาภาพชายแจวเรือชราทั้งสองคือ วาสุเทพและสิทธารถะ ที่ตามท้องเรื่องแล้วในสายตาของเหล่าผู้แสวงหาคนอื่น ๆ ที่ดั้นด้นมาเพื่อจะได้ฟังสัจธรรมหรือข้อคิดดี ๆ นั้นกลับดูเป็นเพียงชายแก่บ้าใบ้น่าหัวเราะเยาะหาได้เป็นผู้วิเศษหรือปราชญ์แต่อย่างใด ทำให้เรานึกถึงข้อความในคัมภีร์เต๋าที่ว่า 

บุคคลชั้นยอดเมื่อได้รับฟังเต๋า
ก็ปฏิบัติตามอย่างมานะ
บุคคลชั้นปานกลางเมื่อได้รับฟังเต๋า
ก็เชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง
บุคคลชั้นต่ำเมื่อได้รับฟังเต๋า
ย่อมหัวร่อยกใหญ่
หากมิถูกหัวร่อเยาะ
ย่อมมิใช่เต๋า ไป  (เหลาจื้อ, 41)

“เมื่อเราหยุดแสวงหา จิตก็จะพบกับความสงบ” เป็นสิ่งที่สิทธารถะกล่าวกับโควินทะในบทสุดท้ายของเรื่อง ผู้เขียนมีความเห็นว่า การวางโครงเรื่องให้โควินทะเป็นบทสุดท้ายของเรื่อง เป็นการตอกย้ำจุดยืนเดิมของ
เฮสเสเรื่องการปฏิเสธคำสอน (Dogma) เนื่องจากโควินทะเป็นตัวแทนของ "ศรัทธา" เริ่มต้นในภาคแรกเขาศรัทธาในตัวสิทธารถะเพื่อนรัก ศรัทธาในวิถีแห่งสมณะ และศรัทธาในคำสอนของพระพุทธเจ้าซึ่งมิอาจมีอาจารย์ใดจะยิ่งใหญ่ไปกว่าแล้ว และด้วยความศรัทธาโควินทะมุมานะปฏิบัติตามคำสอนจนได้รับการยกย่องในหมู่ภิกษุ แต่แล้วก็ยังไม่สามารถไปถึงเป้าหมายคือสัจธรรมได้ การพบกันอีกสองครั้งของสหายทั้งสองหลังจากที่โควินทะขอบวชเป็นภิกษุในพุทธศาสนาแล้วนั้น โควินทะไม่เคยจำสิทธารถะได้ นั่นสะท้อนว่า สิทธารถะได้เปลี่ยนแปลงไปในแต่ละช่วงอย่างมาก ในขณะที่โควินทะยังคงอยู่เช่นเดิม การอยู่เช่นเดิม ความศรัทธาและการยึดมั่นในคำสอน เป็นลักษณะการเรียนรู้ที่เฮสเสปฏิเสธมาตลอดชีวิตและสะท้อนอยู่ในงานประพันธ์หลายๆ ชิ้นของเขา จึงไม่ใช่เรื่องแปลกที่ในบทสุดท้ายของนวนิยายเรื่องนี้จะแสดงฉากตอกย้ำความคิดนี้ นอกจากนี้ผู้เขียนต้องการชี้ให้เห็นว่าโควินทะคือประจักษ์พยานสำคัญถึงการไปถึงเป้าหมายของสิทธารถะโดยเฮสเสบรรยายไว้ว่า ร้อยยิ้มของสิทธารถะเป็นรอยยิ้มเดียวกับเช่นที่โควินทะพบในองค์พระศาสดา 

“Dies Lächeln Siddharthas war genau dasselbe, war genau das gleiche, stille, feine, undurchdringliche [...] Lächeln Gotamas, des Buddhas, wie er selbst es hundertmal mit Ehrfurcht gesehen hatte. So, das wußte Govinda, lächelten die Vollendeten.” (Hesse, 2016: 122) 

และก็กลับเป็นสิทธารถะเองเสียอีกที่ชี้ให้สหายเก่าผู้หดหู่มองเห็นทางที่ถูกต้อง โดยกล่าวเพิ่มเติมแก่สหายว่า "เมื่อเรามองสรรพสิ่งเป็นหนึ่งเดียว เราจะสามารถรักสิ่งเหล่านั้นได้” สำหรับสิทธารถะแล้วสิ่งสำคัญเพียงอย่างเดียวคือ ความรักต่อโลกต่อสรรพสิ่ง ซึ่งต่างจากคำสอนให้ละทิ้งโลกของศาสนา และยังสอนเพื่อนอีกว่าเรามักติดอยู่ในความหมายระดับถ้อยคำ แต่แท้จริงแล้ว หมายถึงสิ่งเดียวกัน คำพูดเหล่านี้ผู้เขียนมีความเห็นว่าคือจุดยืนของเฮสเสต่อคำสอนทางศาสนานั่นเอง
การที่เฮสเสบรรยายเรื่องราวของสิทธารถะผู้ปฏิเสธคำสอน ผู้ผ่านการใช้ชีวิตและการทดลองชีวิตมาอย่างโชกโชน และในที่สุดได้พบหนทางสู่ความสงบสันติด้วยตนเอง นั้นเป็นการตอกย้ำจุดยืนสำคัญของเฮสเสในเรื่องการปฏิเสธคำสอนและการพัฒนาจิตวิญญาณด้วยตัวของตัวเอง แต่เฮสเสมิได้สร้างตัวละครสิทธารถะให้เป็นผู้อยู่เหนือโลกอยู่เหนือความรู้สึกทั้งปวง แต่สร้างตัวละครให้เป็นดังมนุษย์ปุถุชนที่มีความรักและจะต้องพบกับความขัดแย้งในใจแม้ว่าจะได้รับการฝึกฝนมาอย่างดีแล้วก็ตาม โดยเฉพาะอย่างยิ่งความรักต่อบุตรและคนรัก เฮสเสมิได้นำเสนอทางออกของความขัดแย้งอันเป็นธรรมดาของมนุษย์นี้ด้วยวิธีการละจากโลกหรือละทิ้งความรู้สึกดังเช่นคำสอนในศาสนา หากแต่เขากลับนำเสนอทางออกของความขัดแย้งนี้โดยใช้ความพยายามทำความเข้าใจในธรรมชาติและใช้ความรักที่กว้างขวางขึ้นนั่นคือความรักต่อสรรพสิ่งอันจะเป็นหนทางเข้าถึงความจริงสูงสุด และหลังจากที่ผ่านบททดสอบสำคัญคือความรักของบิดาต่อบุตรแล้วโดยอาศัยความรักต่อโลกและสรรพสิ่ง  สิทธารถะก็สามารถสลายความเกลียดชัง ความคับข้องแค้นเคืองภายในใจ และเข้าเป็นภาวะอันหนึ่งอันเดียวกับสรรพสิ่ง และถึงความสงบสันติทางจิตเฉกเช่นเดียวกับที่พระพุทธเจ้าทรงตรัสรู้และถึงซึ่งนิพพาน แต่สำหรับสิทธารถะแล้วนิพพานไม่ใช่สิ่งที่เขาแสวงหา แต่ความรักต่อสรรพสิ่งต่างหากที่ทำให้เขาเข้าสู่ภาวะสงบสันติได้สำเร็จ 

บทสรุป 
นวนิยายเรื่องสิทธารถะซึ่งเมื่อดูอย่างผิวเผินแล้วชวนให้คิดว่า เป็นวรรณกรรมอิงพุทธประวัติหรืออิงหลักพุทธศาสนานั้น แท้จริงแล้ว เป็นวรรณกรรมที่แฮร์มัน เฮสเสได้เสนอปรัชญาชีวิตที่มุ่งเน้นความเป็นอิสระต่อหลักคำสอนและส่งเสริมการค้นหาตนเองและพัฒนาจิตของตนตามวิถีทางของตนเองเป็นสำคัญ โดยที่เฮสเสได้รับแรงบันดาลใจและอิทธิพลทางความคิดจากปรัชญาความคิดของโลกตะวันออก อันหมายรวมถึง ปรัชญาอินเดียที่รวมทั้งพรามณ์และพุทธ รวมไปถึงปรัชญาตะวันออกไกลอย่างลัทธิเต๋าอีกด้วย  
ปรากฎการณ์ความเข้าใจผิดที่ว่า นวนิยายเรื่องนี้สะท้อนหลักธรรมสำคัญในพุทธศาสนานั้น ในแง่หนึ่งเป็นเพราะความซับซ้อนและมีความหมายเฉพาะของหลักธรรมในพุทธศาสนาเอง ซึ่งแม้แต่ชาวพุทธเองยังต้องสนใจศึกษา จึงจะเข้าใจเรื่องเหล่านั้นได้อย่างถูกต้องและสมบูรณ์ แต่เมื่อเรานำหัวข้อหลักธรรมมาใช้ในความหมายทั่วไป ย่อมทำให้เกิดความเข้าใจที่คลาดเคลื่อนโดยเฉพาะเมื่อนำมาใช้เป็นหลักในการวิเคราะห์วรรณกรรมเรื่องนี้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพิจารณาแต่เพียงโครงสร้างตัวบทที่มีจำนวนพอดีกับหัวข้อหลักธรรม ประเด็นที่ว่าแฮร์มัน เฮสเส มีความรู้เรื่องพุทธศาสนาดีมากน้อยเพียงใด รวมทั้งคำถามที่ว่าวรรณกรรมเรื่องนี้สะท้อนหลักธรรมในพุทธศาสนาได้ถูกต้องหรือไม่ จึงมิใช่สิ่งที่จำต้องพิสูจน์ เพราะไม่ใช่สิ่งที่ผู้ประพันธ์ต้องการนำเสนอ แต่เราควรจะปรับมุมมองในการตีความนวนิยายเรื่องนี้ โดยหากมองให้กว้างกว่าเพียงแต่เรื่องหลักธรรมแล้ว มีประเด็นใดบ้างที่สะท้อนอยู่ในนวนิยายเรื่องนี้ ในส่วนนี้ การศึกษาชีวประวัติของแฮร์มัน เฮสเสย่อมมีส่วนช่วยให้เราเห็นขอบข่ายและความสนใจของนักประพันธ์ได้มาก อันจะช่วยเสริมความเข้าใจในตัวบทประพันธ์ได้ในระดับหนึ่ง ซึ่งวิธีการศึกษาในลักษณะเช่นนี้ส่งผลดีกับเฮสเส นักประพันธ์ที่มีปฏิสัมพันธ์ผ่านวรรณกรรมกับกลุ่มผู้อ่านอยู่เสมอและอย่างชัดเจนตลอดชีวิตของเขา ซึ่งอาจจะนำไปสู่การตีความที่หลากหลายมากยิ่งขึ้นในอนาคต 
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