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บทคัดย่อ 
 
 บทความนี้ เป็นบทความวิชาการ ทบทวนกรอบมโนทัศน์ และมีข้อมูล
ภาคสนามเบื้องต้น (preliminary field data) มีองค์ประกอบสําคัญคือข้อเสนอของ
นักคิดสําคัญท่ีนําเสนอกรอบมโนทัศน์หลักท่ีผู้ เ ขียนใช้ในการวิเคราะห์งานใน
วิทยานิพนธ์ของตนเอง นั่นคือการศึกษาด้านนิเวศวิทยา แนวคิดทางผัสสะ โดยเฉพาะ
การนํากรอบแนวคิดเร่ืองโลกหลากหลาย (pluriverse) โดย Arturo Escobar และ 
นิเวศวิทยาสภาวะวัตถุ (ecology of materiality) ยกมาจากนักคิดหลักคนสําคัญคือ 
Timothy Ingold มาศึกษาพ้ืนท่ีอนุรักษ์แม่น้ําโขง โดยยกเสนอของ Ingold ท่ีเสนอ
กรอบแนวคิดการศึกษาสิ่งแวดล้อมท่ีไม่ได้เอามนุษย์เป็นศูนย์กลาง และวิพากษ์       
2 แนวทางการศึกษาหลัก  ไ ด้แก่  วัฒนธรรมวัต ถุ  (material culture) และ
มานุษยวิทยานิเวศ (ecology anthropology) แนวทางการศึกษานิเวศวิทยาสภาวะ
วัตถุ สอดรับกับแนวทางการศึกษาเครือข่ายผู้กระทําการ (Actor - Network     
Theory) ท่ีชี้ให้เห็นถึงผู้กระทําการท่ีหลากหลาย และไม่ใช้มนุษย์เป็นหลัก เพ่ือมา
ตอบคําถามวิจัยท่ีว่าการดํารงชีวิตของชุมชนริมฝั่งแม่นํ้าโขง บ้านสําโรง อําเภอโพธ์ิ
ไทร และบ้านตามุย อําเภอโขงเจียม จังหวัดอุบลราชธานี ก่อร่างแนวคิดและ
ปฏิบัติการในการอยู่ร่วมกับนิเวศรอบตัวอย่างไร โดยผลศึกษาเบื้องต้นพบว่าแต่ละ
ท้องถ่ินมีประสบการณ์ มุมมอง และมีวิธีการทําความเข้าใจต่อโลกในแบบของตน 
ตามแนวคิดโลกหลากหลาย ท่ีไม่เพียงแต่ในด้านกายภาพ แต่ยังรวมถึงด้านความเชื่อ 
วัฒนธรรม อันจับต้องไม่ได้ และเม่ือย้ายศูนย์กลางจากมนุษย์ไปสู่ประสบการณ์ของส่ิง
ต่าง ๆ นอกเหนือจากมนุษย์ (earth being) ท่ีร่วมวงปะทะสังสรรค์ระหว่างกันและ
กันอย่างเข้มข้น นั้นมีกระบวนการท่ีเราไม่อาจใช้วิธีศึกษาตามกรอบวิธีแบบเดิมได้อีก
ต่อไป  

 
คําสําคัญ: อนุรักษ์, แนวคิดโลกหลากหลาย, แม่น้ําโขง, ผี จิตวิญญาณ ผัสสะ  
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ABSTRACT 
 
 This article reviews conceptual frameworks with preliminary field 
data to study ecology and sensory ideas. It integrates Arturo Escobar’s 
pluriverse framework and Timothy Ingold’s material ecology. Mekong  
River conservation areas are examined from the viewpoint of Ingold’s non 
- anthropocentric  approach to environmental studies to analyze material 
culture and ecological anthropology. Following the actor - network theory 
(ANT), how Mekong River communities in Ban Samrong, Pho Sai District, 
and Ban Ta Mui, Khong Chiam District, Ubon Ratchathani Province develop 
concepts and practices to coexist with their environment is studied.    
Results are that each site has unique experiences, perspectives, and    
understandings of the physical and intangible worlds as a pluriverse. This 
shift in focus from human - centered to broader ecological interactions  
suggests that traditional study methods are inadequate.   

 
Keywords: Conservation, Pluriverse, Mekong River, Non - human  
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บทนํา  
 บทความนี้เป็นส่วนหนึ่งของวิทยานิพนธ์เร่ืองการสร้างพ้ืนท่ีอนุรักษ์ของชุมชน
ริมฝั่งแม่น้ําโขงในจังหวัดอุบลราชธานี โดยมีพ้ืนท่ีศึกษา 2 ท่ี คือ บ้านสําโรง และบ้าน
ตามุย จังหวัดอุบลราชธานี ข้อมูลสนามท่ีได้มาท้ังหมดคาบเกี่ยวในช่วงเวลาระหว่าง
ปลาย พ.ศ. 2565 จนถึงกลาง พ.ศ. 2566 โดยเริ่มจากการทบทวนพัฒนาการของ
แนวคิดทางมานุษยวิทยา ท้ังในด้านวัตถุวัฒนธรรม การศึกษาด้านนิเวศวิทยา แนวคิด
ทางผัสสะ และแนวคิดโลกหลากหลาย (Pluriverse) ผ่านตัวอย่างการปะทะสังสรรค์
กันจากหลากหลายตัวแสดง ท้ังมนุษย์ สัตว์ พืช ป่า น้ํา พิธีกรรม ฯลฯ ท่ีต่างมีบทบาท
และศักยภาพกระทําการ ซ่ึงมีศักด์ิและศรีมากกว่าการจัดให้เป็นเพียง “ทรัพยากร” 
โดยเริ่มจากการทบทวนให้เห็นท่ีมาทางความคิดของนักมานุษยวิทยาโดยเฉพาะในยุค
ท่ีพรมแดนการศึกษาระหว่างวิทยาศาสตร์และวัฒนธรรมได้พร่าเลือนลงไป และมีการ
อธิบายความสัมพันธ์ทางสังคม ปรากฏการณ์ และรูปแบบการดําเนินไปของชีวิตทาง
สังคมของสิ่งต่าง ๆ โดยไม่แบ่งแยกความเป็นมนุษย์ ความเป็นวัตถุ หรือกีดกัน
สิ่งมีชีวิตและไม่มีชีวิตต่าง ๆ ออกไปจากการทําความเข้าใจ เร่ิมต้นจากการทบทวน
ท่ีมาของแนวคิด Ecologies of Materials ของ Timothy Ingold โดยแนวคิดนี้
สอดคล้องกับแนวคิดโลกหลากหลาย ท่ี Marisol de la Cadena Mario Blaser และ 
Arturo Escobar หนึ่ ง ในผู้ ท่ี ต้ั ง ข้ อถก เ ถีย ง ถึ ง วิ ธี วิ จั ย ใน โลก ท่ี ซ้อน ทับและ            
“ยุ่งเหยิง” (entangled worlds) ในตัวมันเอง ท่ีแต่ละท้องถ่ินมีประสบการณ์ 
มุมมอง และมีวิธีการทําความเข้าใจต่อโลกต่างกัน ตามแนวคิดโลกหลากหลาย 
(pluriverse) ท่ีไม่เพียงแต่ในด้านนิเวศทางกายภาพเท่านั้น แต่ยังรวมถึงด้านความเชื่อ 
วัฒนธรรม อันจับต้องไม่ได้ และเม่ือย้ายศูนย์กลางไปสู่ประสบการณ์ของสิ่งต่าง ๆ ท่ี
นอกเหนือจากมนุษย์ (earth being) ท่ีต่างร่วมวงปะทะสังสรรค์ระหว่างกันและกัน
อย่างเข้มข้น นั้นมีกระบวนการที่เราไม่อาจใช้วิธีศึกษาตามกรอบวิธีวิทยาท่ียึดมนุษย์
เป็นศูนย์กลางได้อีกต่อไป  
 บทความน้ีจะเริ่มต้นจากช่วงเวลาท่ี Ingold พยายามทําความเข้าใจและผสาน
รอยแยกระหว่างสองศาสตร์ คือ การศึกษาวัตถุวัฒนธรรม (material culture   
studies) และมานุษยวิทยานิเวศ (ecological anthropology) จนได้เกิดแนววิธีใหม่
ข้ึนมา คือ Ecologies of Materials หรือแนวทางการศึกษานิเวศวิทยาของวัตถุ 
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เพ่ือให้สอดรับกับส่วนหลังท่ีผู้เขียนนําแนวทางการศึกษาน้ีพร้อมด้วยแนวคิดอ่ืน ๆ ท้ัง
จากของ Ingold Marisol และ Escobar ซ่ึงสร้างข้อเสนอเร่ืองโลกหลากหลาย 
การศึกษาการดําเนินชีวิตผ่านกรอบแนวคิดนี้เตือนให้เรารับรู้ว่าเราไม่ได้อยู่ตามลําพัง 
แต่มีสิ่ง อ่ืน ๆ ความเชื่อม่ันอ่ืน ๆ ความรู้อ่ืน ๆ ท่ีต่างใช้ชี วิตท้ังในรูปแบบการ       
สอดประสานและการขัดแย้ง โดยไม่มุ่งหวังหรือดึงดันให้โลกอ่ืนนั้นต้องหันมาสมาทาน
ความคิด ความเชื่อ และวิถีชีวิตเดียวกับตน โลกหลากหลายจะลดทอนความจริงอัน
แน่นอนหนึ่งเดียวของความสมัยใหม่ ทําให้เราเห็นความเป็นไปได้อ่ืน นิยามการ
อนุรักษ์แบบอ่ืน ดังนั้นในพ้ืนท่ีริมน้ําโขง จังหวัดอุบลราชธานี ตลอดจนพ้ืนท่ีอ่ืน ๆ ท่ีมี
กระบวนการก่อร่างตัวตนอันแตกต่างหลากหลายเพื่อการอยู่ในโลก (dwelling in 
the world(s)) จึงเกิดข้ึนพร้อม ๆ กับการเลื่อนไหลเปล่ียนแปลงของนิเวศแวดล้อมใน
ภูมิทัศน์ อันประกอบไปด้วยสิ่งมีชีวิต สิ่งไม่มีชีวิต และสิ่งท่ีไร้รูปร่างตัวตนต่าง ๆ มา
สนทนากันเพ่ือปรับใช้กับประเด็นการศึกษาเรื่องปฏิบัติการการอนุรักษ์ของชุมชนใน
การศึกษาชีวิตทางสังคมของวัตถุในพิธีกรรมของชุมชนริมน้ําโขงในพ้ืนท่ีศึกษา ผ่าน
ตัวเลือกใหม่ในการอนุรักษ์ คือ การอนุรักษ์แบบอยู่ร่วม (convivial conservation)  

 
สรรพสิ่งอสมมาตร  
 เม่ือย้อนดูประวัติศาสตร์ของการศึกษาทางสังคมวิทยาและมานุษยวิทยาท่ีเป็น
ผลพวงจากยุคสมัยใหม่ (modern) โดยเฉพาะในปลายศตวรรษท่ี 20 ท่ีการศึกษา
สังคมศาสตร์ยังคงเน้นสํารวจตรวจสอบวัฒนธรรม โครงสร้างทางสังคม เฟ้นหาความ
จริงทางสังคมใหม่ ๆ และโอบกอดพ้ืนท่ีการศึกษาและการทํางานเชิงชาติพันธ์ุ
วรรณนาว่าเป็นอัตวิสัยไว้อย่างยินดี โดยไม่ก้าวล่วงไปยังอาณาบริเวณของโลกทางวัตถุ
วิสัย (objective) ซ่ึงเป็นพ้ืนท่ีอันหวงแหนของกลุ่มนักวิทยาศาสตร์ อันท่ีจริงแล้วท้ังคู่
ไม่ก้าวล่วงซ่ึงกันและกันโดยแบ่งแยกพรมแดน ขอบเขตความสนใจ และการตีความ    
ไว้ชัดเจน ในห้องทดลองของนักวิทยาศาสตร์นั้นศึกษาธรรมชาติ (nature) และ 
“ความจริงทางกายภาพ” ขณะท่ีนักสังคมศาสตร์ศึกษาวัฒนธรรม (culture) และ
ความเป็นจริงทางสังคมมนุษย์ การแบ่งแยกอย่างเบ็ดเสร็จเด็ดขาดนี้สร้างงาน      
ทางวิชาการออกมามากมายบนฐานการมองโลกแบบคู่ตรงข้าม โดยในงานเรื่อง   
Reassembling the Social: An Introduction to Actor - Network Theory 
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(Latour 2005) และ We have never been modern (Latour 2012) ของบรูโน 
ลาตูร์ (Bruno Latour) ได้พยายามแสดงให้เห็นจุดบกพร่องของการศึกษาและ      
ภววิทยาแบบเก่าของสังคมศาสตร์และวิทยาศาสตร์ท่ีทําให้พ้ืนท่ีของความรู้คับแคบลง
จากการแบ่งแยกสองศาสตร์นี้ออกจากกันจนทําให้เกิดความอสมมาตรทางความรู้ 
(asymmetrical) ว่า ในประวัติศาสตร์ของวิทยาศาสตร์นั้นจะถูกแยกแยะความ
เทียม / แท้ของวิทยาศาสตร์ไว้ว่า วิทยาศาสตร์แท้คือการศึกษาท่ีไม่เกี่ยวข้องกับเร่ือง
ทางสังคม (Ingold 1993: 92) แนวคิดเช่นนี้จึงกันพ้ืนท่ีของวิทยาศาสตร์ไว้ประหนึ่ง
เป็นศาสตร์บริสุทธ์ิ ดูเหมือนเป็นเอกเทศโดยมีสังคมวิทยาเป็นผู้ศึกษา “สิ่งท่ีไม่ใช่
วิทยาศาสตร์” เช่น ความเชื่อ ประเพณี กลายเป็นรอยแยกของ ความเชื่อ / ความรู้ 
อุดมการณ์ / ความจริง แยกพ้ืนท่ีและแม้จะมีการศึกษาวิทยาศาสตร์โดยนักสังคม
วิทยาอยู่บ้างก็ตาม แต่สุดท้ายการศึกษาน้ันจะไม่ได้ก้าวล่วงเข้าไปในอาณาบริเวณของ
วิทยาศาสตร์ ด้วยเป็นพ้ืนท่ีหวงห้ามจากอคติท่ีว่าข้อค้นพบทางวิทยาศาสตร์เป็นเร่ือง
สัจธรรม หรือความจริงแท้ จึงไม่เหลือพ้ืนท่ีสําหรับการต้ังคําถามหรือคําอธิบายอ่ืนใด
อีก นี่เป็นความอสมมาตร (asymmetrical) ของความรู้ท่ีวิทยาศาสตร์ถือครองไว้ ท้ัง
ท่ีการศึกษา การทดลอง และข้อค้นพบทางวิทยาศาสตร์ ก็ล้วนประกอบและห้อมล้อม
ด้วยเงื่อนไขและเป็นกระบวนการทางสังคมต่างด้วย โดยความเข้าใจเช่นนี้ Michel 
Serres นักประวัติศาสตร์วิทยาศาสตร์ได้ให้ความเห็นถึงกรณีท่ีวิทยาศาสตร์พยายาม
กันตัวเองออกจากมายาคติเพราะเชื่อว่าวิทยาศาสตร์จะต้องไม่เกี่ยวข้องกับสังคมไว้ว่า
สิ่งท่ีเป็นมายาคติอย่างท่ีสุด คือคํากล่าวท่ีว่า วิทยาศาสตร์ปราศจากมายาคติ (Serres 
1974)  
 การเกิดรอยแยกของวิทยาศาสตร์และสังคมศาสตร์นี้นอกจากเป็นต้นกําเนิด
การแยกธรรมชาติและวัฒนธรรมออกจากกันแล้ว ยังส่งผลถึงการจัดจําแนกสิ่งต่าง ๆ 
อีก เช่น โครงสร้าง (structure) กับผู้กระทําการ (agency) มนุษย์ (human) กับไม่ใช่
มนุษย์ (non - human) ดังนั้นจึงมีความพยายามของนักทฤษฎีในการเสนอแนวทาง
สมมาตร (symmetrical approach) ซ่ึงมนุษย์ทุกประเภทได้รับอนุญาตให้มีบทบาท
ในการดําเนินการและความต่อเนื่องของชีวิตทางสังคมควบคู่ไปกับมนุษย์ โดยเฉพาะ
ลาตูร์ท่ีได้เสนอแนวทางการศึกษาแบบใหม่คือทฤษฎีเครือข่ายผู้กระทําการ (Actor - 
Network Theory, ANT) ท่ีปลดปล่อยมนุษย์ให้เป็นอิสระจากการถือครองศักยภาพ
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ในการกระทําการไว้ แล้วเปิดพ้ืนท่ีของพหุภววิทยา ว่าท้ังมนุษย์ สัตว์ วัตถุ สัญญะ 
ฯลฯ ต่างเป็นผู้กระทําการได้ท้ังสิ้น อย่างไรก็ตามในบทความ Toward an Ecology 
of Materials (Ingold 2012: 430) Ingold ต้ั ง ข้อสัง เกตถึงแนวคิดเ ร่ืองความ
สมมาตรว่าแท้จริงแล้วความสมมาตรนี้แฝงไปด้วยความหมายเชิงเรขาคณิต เป็นการ
ชั่ง ตวง วัด ท่ีแม่นยํา เพ่ือให้เกิดความสมดุลหรือเกิดค่าเท่ากันระหว่างสองพจน์ใน
สมการ ซ่ึงหลักการสมมาตรนี้จึงหมายถึงการต้ังอยู่บนการเรียกร้องความเหนือชั้นของ
มนุษย์ และย่ิงตอกยํ้าการแบ่งแยกระหว่างมนุษย์กับสิ่งท่ีไม่ใช่มนุษย์ให้อยู่คนละฟาก
ชัดเจนมากข้ึน เปรียบเหมือนการสร้างสนามแข่งขันท่ีเท่าเทียม และสร้างพ้ืนท่ีท่ีต่าง
ฝ่ายต่างถูกกล่าวถึงเท่า ๆ กัน แต่อย่างไรเสียมนุษย์ก็แตกต่างและเหนือกว่า ดังนั้นใน
ทัศนะของ Ingold วิธีการแบบสมมาตรจึงเป็นคนละรูปแบบกับวิธีการท่ีเหมาะสม  
 อย่างไรก็ตามทฤษฎี ANT ของลาตูร์ได้ถือว่าเปลี่ยนโฉมหน้าโลกวิชาการไป
อย่างมาก โดยเฉพาะการให้ผู้ศึกษาละทิ้งกรอบการศึกษาเดิมท่ีถูกปลูกฝังมานาน
ออกไป ท้ังวิธีวิจัยและทฤษฎีทางสังคมวิทยาท่ีมักเรียกร้องให้ผู้ศึกษาเชื่อมโยงพ้ืนท่ีกับ
บริบทโลก เช่น โลกาภิวัตน์ ทุนนิยม ฯลฯ และท่ีสําคัญคือต้องค่อยเป็นค่อยไปโดยไม่
ต้องรีบร้อนหาปลายทาง แต่พยายามทําความเข้าใจและให้ความสําคัญกับพ้ืนท่ีศึกษา 
(local) และศักยภาพในการเชื่อมต่อระหว่าง local ด้วยกันเอง เป็นเครือข่าย 
(network) ท่ีมีการเคล่ือนย้ายถ่ายโอน ติดต่อสื่อสาร หรือปฏิสัมพันธ์ระหว่างกัน โดย
ไม่ต้องนํากรอบแนวคิดแบบจุลภาคหรือมหภาคมาด่วนอธิบายความเป็นไปท่ีเกิดข้ึน 
เน้นการทําให้เห็นรูปแบบทางสังคมในแนวราบ 2 มิติ (social flat) เพ่ือนําการมอง
สังคมจากบนลงล่าง หรือมิติอ่ืน ๆ ท่ีไม่เกี่ยวข้องกับสังคมที่จะศึกษาออกไป เปรียบกับ
แผนท่ีท่ีราบเรียบจะทําให้เราเห็นระยะทางจริงของเครือข่ายและเข้าใจความสัมพันธ์
ต่าง ๆ ในพ้ืนท่ีศึกษาได้ดีข้ึน คําแนะนําของลาตูร์คือ วิธีทําการศึกษาที่ ดี ท่ีสุด          
ผู้ศึกษาต้องให้เวลา และเฝ้าสังเกตพินิจพิจารณาอย่างค่อยเป็นค่อยไปในทุกพ้ืนท่ี   
นักสังคมวิทยา ANT จึงต้องทําตัวให้เหมือน ant หรือมดตัวเล็กจึงจะเข้าถึงและเห็น
รายละเอียดของพ้ืนท่ีศึกษาให้มากที่สุด มองและตรวจสอบโลกในแบบสัมพัทธ์ว่า   
ทุกอย่างมันมีความเลื่อนไหลเปล่ียนแปลงได้ ไม่ยึดติดกับความหมายต่าง ๆ ท่ีถูก
นิยามไว้ก่อนหน้า ซ่ึงระเบียบวิธีด้ังเดิมไม่สามารถนํามาใช้ศึกษาแบบ ANT ได้ เพราะ
มักมีความหมกมุ่นกับเป้าหมาย หรือการด่วนสรุปจากการนํากรอบและวิธีทําความ
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เข้าใจโลกซ่ึงอาจไม่เหมาะสมกับพ้ืนท่ีไปสวมครอบ (Latour 2005: 170)  
 มีนักมานุษยวิทยาใช้การศึกษาแบบ ANT ตามบริบทท่ีตนสนใจมากมาย ท้ัง
นํามาใช้ในงานภูมิศาสตร์ นิเวศวิทยา งานศึกษาทางวัตถุวัฒนธรรม ฯลฯ และ
นอกจาก ANT ท่ีเป็นผลผลิตหนึ่งแล้ว การทลายเส้นแบ่งระหว่างสังคมศาสตร์ - 
วิทยาศาสตร์ มนุษย์ - ไม่ใช่มนุษย์ ธรรมชาติ - วัฒนธรรม ก็ได้มีส่วนให้เกิดข้อถกเถียง
กันอย่างกว้างขวางในหลากสาขาวิชาอีกด้วย จนเกิดทฤษฎี รูปแบบกระบวนการ และ
ระเบียบวิธีการศึกษาใหม่ ๆ ท่ีล้วนต้ังต้นจากความต้องการขยายพรมแดนความรู้ใน
ศาสตร์ของตนออกไป 
 
โลกของวัตถุ  
 นักมานุษยวิทยาในช่วงทศวรรษ 1990 ได้ประสบกับภาวะ agentive turn 
จุดหักเลี้ยวท่ีสั่นคลอนความเข้าใจเร่ืองความเป็นผู้กระทําการ โดยนักวิชาการเร่ิมให้
ความสําคัญกับสิ่งท่ีสิ่งประดิษฐ์ (artefacts) สามารถกระทําได้ แทนท่ีจะมองว่าเป็น
เพียงภาชนะที่บรรจุความหมาย คําอุปมา ข้อความ หรือสัญลักษณ์ (Chua & 
Salmond 2011: 103) และขยายขอบเขตให้นิยามของ สิ่งประดิษฐ์ สิ่ง (thing)   
วัตถุ สสาร (matter) ไม่เพียงหมายถึงวัตถุ ท่ีสร้าง ข้ึนเท่านั้น แต่ยังหมายถึง
สภาพแวดล้อม ประสาทสัมผัส อารมณ์ และประสบการณ์ทางร่างกาย (Schiffer & 
Miller 1999: 12 - 13, 126) แม้กระท่ังรูปแบบท่ีเป็นนามธรรมจับต้องไม่ได้ เช่น 
กฎหมาย รูปแบบของปัญญา และทรัพย์สินทางวัฒนธรรม ดังนั้นเม่ือนิยามของวัตถุ
เปิดกว้าง ผนวกกับการศึกษาทางมานุษยวิทยาท่ีก้าวพ้นการยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง
ได้ทําให้การศึกษาท่ีใช้แนววิธีแบบ ANT เกิดมุมมองใหม่ ๆ ในการทําความเข้าใจ 
“สังคม” มากข้ึน ANT ถือว่า “สังคม” เป็นเส้นทางท่ีเชื่อมโยงระหว่างองค์ประกอบท่ี
แตกต่างกัน (Latour 2005: 5) สิ่งสําคัญท่ีสุดคือ องค์ประกอบเหล่านี้เป็นท้ังมนุษย์
และไม่ใช่มนุษย์ ท่ี มีส่วนร่วมกันปฏิบั ติการ  (Latour 2005: 71) ท่ีก่อให้ เกิด
ความสัมพันธ์ทางสังคม ท้ังองค์ประธาน (subject) วัตถุ สังคม ธรรมชาติ และ
วัฒนธรรม นั้นแตกต่างกันก็จริงอยู่ แต่ก็ล้วนเชื่อมโยงและมีบทบาทกันในเครือข่าย 
(Chua & Salmond 2011: 104) เช่น นักมานุษยวิทยาท่ีมีมุมมองเช่นนี้จะมองว่าการ
ก่ออิฐเป็นการกระทําท่ีเกิดข้ึนและผสานองค์ประกอบเข้าด้วยกัน แม้ในไม่กี่นาทีก็มี
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เหตุการณ์และความเคลื่อนไหวที่มาจากผู้กระทําการต่าง ๆ คนงานตะโกนสั่งกันให้
วางอิฐ การเชื่อมตัวทางเคมีของซีเมนต์กับน้ํา แรงของรอกบนเชือกท่ีหมุนจากการ
เคลื่อนไหวของมือ การจุดไม้ขีดไฟเพ่ือต่อบุหร่ี ซ่ึงบุหร่ีนั้นหยิบย่ืนให้โดยเพ่ือน
ร่วมงาน ฯลฯ (Latour 2005: 74)  
 จะพบเสมอว่าปฏิสัมพันธ์ท่ีเกิดข้ึนระหว่างผู้กระทําการในเหตุการณ์หนึ่ง ๆ ท่ี
ย่ิงมีผู้เกี่ยวข้องซับซ้อนและหลากหลายขึ้นเท่าใด ไม่ว่าเป็นสิ่งมีชีวิต เคร่ืองมือ วัตถุอิฐ
ปูน ไปจนถึงอากาศและความชื้น การจัดการต่อความสัมพันธ์ ณ ขณะนั้น จะย่ิงพ่ึงพา
ผัสสะต่าง ๆ เข้มข้นมากข้ึน หรือตัวอย่างคลาสสิคสําหรับงาน ANT เร่ืองการหว่าน
ข้าว ท่ี Liana Chua กล่าวถึงในบทความ Artefacts in Anthropology เกี่ยวกับ
ช่วงเวลาการว่านเมล็ดข้าวของชาวนาในเกาะบอร์เนียว โดยการหว่านข้าวแต่ละครั้ง
ต้องเตรียมการต้ังแต่การฝัดคัดแยกแกลบออกจากเมล็ดข้าว ผ่านท่วงท่าของแขนและ
มือท่ีทําซํ้า ๆ และความคล่องแคล่วมาจากประสบการณ์ท่ีสั่งสม ผนวกกับสัณฐานของ
ถาดผัด ความลึก ความกว้าง ทิศทางของลม และตัวข้าวเอง ดังนั้น ท่ีนั่นหน่วยงาน
ต่าง ๆ เกิดการกระทําข้ึนพร้อมกัน และเพ่ือให้ได้ผลลัพธ์อันสมบูรณ์แบบ ชาวนาเอง
จะต้องรับรู้ถึงการผสานองค์ประกอบเหล่านั้น โดยเฉพาะเสียงจากการฝัดท่ีพอเหมาะ
พอดี คือได้เสียง “swhere - gogok” ท่ีต้องเกิดข้ึนในข้ันตอนเมล็ดข้าวจะถูกโยน
กระทบอากาศแล้วตกลงสู่ถาดไม้ไผ่ หมุนวน 2 คร้ังบนพ้ืนผิว แล้วโยนอีกคร้ัง การ
สํารวจลําดับนี้ของ Chua ผ่านกรอบการศึกษาของ ANT ได้เน้นยํ้าถึงศักยภาพของ 
ตัวแทนท่ีดําเนินการไปพร้อม ๆ กัน ผ่านเครือข่ายผู้กระทําการอันหลากหลาย ผ่าน
ประสาทสัมผัสอันแม่นยําของชาวนา ฯลฯ ซ่ึงตัวอย่างของงานชาติพันธ์ุวรรณาเหล่านี้
เป็นประโยชน์แก่นักมานุษยวิทยาเองด้วย สําหรับเป็นแนววิธีและเครื่องมือในการเข้า
ร่วมและวเิคราะห์เครือข่ายต่าง ๆ และการกระทําการในสนาม  
 การศึกษาทางมานุษยวิทยา ท่ี เปิดพรมแดนมากข้ึน  ท้ั ง ใน พ้ืน ท่ีของ
ประวัติศาสตร์ ศิลปะ นิเวศวิทยา วัตถุวัฒนธรรม ฯลฯ นั้นล้วนมาจากการตั้งคําถาม 
ต้ังข้อเสนอ และเกิดพ้ืนท่ีถกเถียงในทางวิชาการ ไปพร้อม ๆ กับการศึกษาในพ้ืนท่ี
และหัวข้อใหม่ ๆ หลายข้อถกเถียงได้ทําให้เกิดแนวคิดท่ีน่าสนใจและช่วยตอบคําถาม
อันเป็นประโยชน์ท้ังด้านองค์ความรู้และระเบียบวิธี ดังเช่นท่ี Ingold ต้ังข้อสังเกตและ
มีข้อโต้แย้งต่องานศึกษาด้านวัตถุวัฒนธรรม และแนวการศึกษาแบบ ANT ไปพร้อม ๆ 
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กัน โดยในบทความ Toward an Ecology of Materials ของ Ingold (2012) ได้
วิพากษ์สองแนวทางการศึกษา คือ วัตถุวัฒนธรรม (material culture studies) และ
มานุษยวิทยานิเวศ (ecological anthropology) เนื่องจาก Ingold เห็นว่าท้ังสอง
แนวทางนี้กลับแยกขาดจากกัน ท้ังท่ีมีจุดร่วมและสามารถทํางานด้วยกันได้เพราะต่าง
อาศัยเงื่อนไขทางวัตถุเหมือนกัน โดยขณะนั้นนักวิชาการท่ีศึกษาวัตถุวัฒนธรรมมุ่ง
ความสนใจไปท่ีผู้คนกับสิ่งของ แล้วกีดกันสิ่งมีชีวิต (living organism) ไปจนถึง     
ภูมิทัศน์ (landscape) แสงแดด เวลา สภาพอากาศ ฯลฯ ออกจากการพิจารณา 
(Olsen 2010: 9 )  ส่ วนนักมานุษย วิทยานิ เวศ มุ่ งความสนใจไป ท่ี เค รือ ข่าย
ความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับสิ่งแวดล้อม ท้ังมีชีวิตและไม่มีชีวิตว่าเป็นอย่างไร 
(Ingold 2012:  428)  ซ่ึ ง ในความเ ห็นของผู้ ท่ี ศึ กษา วัต ถุ วัฒนธรรมมอง ว่า             
นักมานุษยวิทยานิเวศไม่สนใจ non - human โดยเฉพาะท่ีเป็นวัตถุหรือสิ่งประดิษฐ์ 
 Ingold มองว่าถ้าเราจะบูรณาการการศึกษาวัตถุวัฒนธรรมกับมานุษยวิทยา
นิเวศเข้าด้วยกัน เราจะต้องนําสิ่งแวดล้อมรอบตัวกลับมาพิจารณาใหม่อีกคร้ัง เพราะ
สิ่งแวดล้อมเป็นเงื่อนไขพื้นฐานของชีวิต และเป็นสิ่งท่ีมานุษยวิทยานิเวศใช้ศึกษาเป็น
ส่วนใหญ่แต่กลับไม่พบในการศึกษาแบบวัตถุวัฒนธรรม ในความเห็นของ Ingold มอง
ว่าข้อโต้แย้งท่ีกลุ่มผู้ศึกษาวัตถุวัฒนธรรมโจมตีนักมานุษยวิทยานิเวศว่ากีดกัน non - 
human ออกไปจากการศึกษาสังคมศาสตร์จึงอาจไม่ตรงตามความจริง (ตาม
ความเห็นของ Ingold) อีกต่อไป เพราะว่าภายใต้การศึกษาสิ่งแวดล้อม เช่น กลุ่มคน
ในสังคมชนเผ่า การเข้าป่าล่าสัตว์ หรือกสิกรรม ฯลฯ ล้วนต้องศึกษาปฏิสัมพันธ์
ระหว่างมนุษย์ สัตว์ และสภาพแวดล้อม โดยไม่ได้ละเลยโลกของวัตถุ แต่พวกเขา
นิยาม non - human โดยไม่ได้จํากัดท่ีวัตถุแต่เพียงอย่างเดียว เพราะหมายรวมถึง
สภาพอากาศ ดิน ฟ้า แสงแดด อุณหภูมิ อย่างไรก็ตามมุมมองน้ีของนักมานุษยวิทยา
นิเวศยังคงเอามนุษย์เป็นศูนย์กลาง (human exceptionalism) หรือการมองว่า
วัฒนธรรมเป็นเร่ืองเฉพาะของมนุษย์ นี่จึงทําให้การศึกษาวัตถุวัฒนธรรมและ
มานุษยวิทยานิเวศเดินออกไปในเส้นทางท่ีแตกต่างกัน  
 จากช่องว่างข้างต้น Ingold จึงเสนอแนวทางการศึกษาใหม่ เพ่ือผสาน     
รอยแยกของสองศาสตร์ไว้ด้วยกัน นั่นคือแนวทางการศึกษานิเวศวิทยาของวัตถุ 
Ecologies of Materials โดยรวมสิ่งมีชีวิตเข้ามาและให้ความสนใจในกระบวนการ
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ก่อร่าง / สร้าง / เติบโต (making) ของท้ัง human organism, living organism 
และ สิ่งประดิษฐ์ (artifact) เพ่ือเน้นยํ้าความเคล่ือนไหวว่าสิ่งประดิษฐ์ วัตถุ สสาร 
ก้อนหิน ต้นไม้ แสงแดด ล้วนมีการเปลี่ยนแปลง เติบโต เคลื่อนย้าย ซ่ึงเป็น
กระบวนการระหว่างกันและกระบวนการภายในของส่ิงเหล่านั้นเองด้วย ตามแต่
ศักยภาพของแต่ละสสารจะสามารถเป็นไปได้ (Ingold 2012: 431) การเคล่ือนท่ีและ
ศักยภาพของ “ความเป็นไปได้” นี้เองท่ี Ingold นํามาวิพากษ์แนวศึกษาแบบ ANT 
เช่นเดียวกัน  
 จุดเน้นของงานของ Ingold อยู่ท่ีการรื้อถอนสิ่งท่ีเขาเรียกว่า “การแบ่งงาน
ทางวิชาการท้ังทางภาษา สังคม วัฒนธรรม และโครงสร้างและองค์ประกอบของโลก
วัตถุ” เนื่องจากมนุษย์และธรรมชาติไม่อาจแยกออกจากกันได้ ข้อโต้แย้งของ Ingold 
คือ มนุษย์ไม่เพียงแต่เคลื่อนไปบนพ้ืนผิวโลกเท่านั้น แต่อาศัยอยู่ภายในนั้นด้วย 
(Ingold 2000: 5) เช่นเดียวกับสิ่งของและสิ่งแวดล้อม ซ่ึงสรรพสิ่งท้ังหลายล้วนมี
ปฏิสัมพันธ์ “อย่างต่อเนื่อง” ระหว่างองค์ประกอบต่าง ๆ ดังนั้นแนวคิดนี้ของ Ingold 
จึงต่างไปอย่างสิ้นเชิงจากแนวคิดของ Martin Heidegger ท่ีมองว่าวัตถุนั้นหยุดนิ่ง
พร้อมให้มนุษย์เข้าไปกระทํา หรือมีความสัมพันธ์เชิงวิภาษวิธี (Heidegger 1971: 
167) ท้ังยังต่างจากแนวศึกษาแบบ ANT ท่ีศึกษาความเป็น network Ingold มองว่า
เครือข่ายผู้กระทําการแบบลาตูร์นั้นมีความหยุดนิ่งและเชื่อมต่อกันแบบจุดต่อจุด ขาด
ความเลื่อนไหลและแบนราบเกินไป Ingold จึงได้เสนอแนวทางแบบ ข่ายใย
ความสัมพันธ์ (meshwork) ท่ีเห็นว่าแต่ละผู้กระทําการล้วนมีความเลื่อนไหล 
เปลี่ยนแปลง และเคล่ือนท่ีไปปฏิสัมพันธ์กับสิ่งต่าง ๆ ในรูปแบบของตัวเองตลอดเวลา 
และสามารถเชื่อมต่อและสัมพันธ์กับหลายผู้กระทําการไปพร้อม ๆ กันได้ เพราะ
แม้แต่ร่างกายของมนุษย์ก็มีการเปล่ียนแปลงและเติบโต หรือกระท่ังสายน้ํา แสงเงา 
อากาศ ไปจนถึงกระบวนการสร้างสิ่งประดิษฐ์ ท่ีสุดท้ายแล้วผู้สร้างจัดการกับวัสดุท่ี
เลือกมาได้เพียงระดับหนึ่งเท่านั้น โดยชั่วขณะนั้นหรือในช่วงของการนําไปใช้งาน วัตถุ 
วัสดุ หรือสิ่งประดิษฐ์ต่าง ๆ ล้วนเปลี่ยนแปลงและดําเนินไปตามคุณสมบัติของสสาร
ของตัวเองท้ังสิ้น (becoming) แนวการศึกษาท่ีมองความสัมพันธ์ระหว่างสรรพสิ่งเป็น
ข่ายใยความสัมพันธ์จึงมุ่งเน้นทําความเข้าใจสรรพสิ่งตามกระบวนการท่ีเกิดข้ึนจริง 
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กําแพงแห่งการแบ่งแยก  
 Ingold วิพากษ์ความเป็นสมัยใหม่ (modern) ท่ีแยกมนุษย์ สังคม วัฒนธรรม 
(culture) ออกจากธรรมชาติ วิทยาศาสตร์ (nature) การเกิดรอยแยกของวิทยาศาสตร์
และสังคมนี้ นอกจากเป็นต้นกําเนิดการแยกธรรมชาติและวัฒนธรรมออกจากกันแล้ว ยัง
ส่งผลถึงแนวคิดการแยกมนุษย์ของจากสิ่งแวดล้อม เช่น แยกมนุษย์ออกจากป่า แยก
มนุษย์ออกจากแม่น้ํา เกิดเป็นช่องว่างท่ีถ่างกว้างข้ึนระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติ แนวคิด
นี้ได้สร้างให้เกิดจินตนาการในสังคมถึงกําแพงอันสูงและทอดยาวเพ่ือแยกธรรมชาติอัน 
“บริสุทธ์ิ” ออกจากมนุษย์ท่ีโลภโมโทสัน กลุ่มมนุษย์ผู้ท่ีเคยอาศัยอยู่ใกล้ชิดกับธรรมชาติ
มากท่ีสุดจึง เป็นกลุ่มแรกท่ีจะถูกขับไล่ออกจากท่ีของตนเอง  เช่น ท่ี เกิด ข้ึนใน
ประวั ติศาสตร์การทํา พ้ืนท่ีอนุ รักษ์ในอเมริกา  ประวั ติศาสตร์สิ่ งแวดล้อมของ
สหรัฐอเมริกามักเร่ิมต้นด้วยความขัดแย้งระหว่างมุมมองด้านวิทยาศาสตร์ป่าไม้ (Tsing 
2004: 99) ท่ีเชื่อว่าป่าไม้ควรมีอยู่เพ่ือผลประโยชน์ทางเศรษฐกิจ การทําไร่ไม้ การทําป่า
ไม้ และการใช้เชิงพาณิชย์ในรูปแบบอ่ืน ๆ ส่วนพ้ืนท่ีท่ีอยู่นอกเหนือจากการรับใช้มูลค่า
ทางเศรษฐกิจจะถูกกันไว้เ พ่ือการท่องเที่ยว ชื่นชมธรรมชาติ และการอนุรักษ์ 
(conservation) ส่วนอีกฟากหนึ่งคือการปกป้องพ้ืนท่ีป่าอย่างเต็มท่ีเพ่ือประโยชน์
โดยรวมของชุมชนด้ังเดิม (preservation)  
 Anna Tsing อธิบายใน Friction: An Ethnography of Global Connection 
ไว้ว่า ฝ่ายรัฐมองการใช้ธรรมชาติในฐานะ ทรัพยากร (resources) สามารถวางแผนได้
โดยใช้แคลคูลัสของการจัดการ กระบวนการจัดการนี้เองท่ีดึงให้ผู้ใช้ท้ังรายใหญ่ ท้ัง
ข้าราชการ และนักธุรกิจ รวมถึงรายย่อยท่ีเป็นกลุ่มแนวคิดแบบประชาธิปไตยท่ีเชื่อใน
สิทธิการเข้าถึงการจัดการทรัพยากรของประชาชนเข้าร่วมด้วย (Tsing 2005: 100) 
อย่างไรก็ตาม การมีประชาชนเข้าไปมีส่วนร่วมในกระบวนการดังกล่าว ไม่ได้ทําให้คนถูก
ไล่ออกจากพ้ืนท่ีธรรมชาติลดลง แต่ย่ิงถูกผนวกเข้าสู่การจัดการท่ีเข้มข้นมากข้ึน การ
สํารวจประชากร การโยกย้ายถ่ายเท การบังคับย้ายถ่ินฐาน ไปจนถึงการเข้าร่วมในฐานะ
จํานวนเก้าอ้ีสมาชิกในคณะทํางานใดก็ตามที่เพ่ิมข้ึน แต่ไม่ได้มีอํานาจต่อรองแต่อย่างใด  
 อย่างไรก็ตามในความเห็นของ Escobar เขามองว่าไม่เพียงแต่ความเป็นสมัยใหม่
เท่านั้น ท่ีเป็นจุดเ ร่ิมการวางอิฐสร้างกําแพงก้อนแรก เพราะหากพิจารณาตาม
ประวัติศาสตร์ท่ี Tsing ยกข้ึนมาข้างต้นนั้น จะต้องหมายรวมถึงปิตาธิปไตยด้วย ท่ี
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เสมือนปูนเนื้อดีร่วมก่อร่างสังคมท่ีปกครองโดยชายเป็นใหญ่ (patriarchal society) 
และทําให้กําแพงนั้นแข็งแรง (Escobar 2020: 17)  
 บุคลิกสังคมแบบปิตาธิปไตยคือให้ความสําคัญในการแข่งขัน การทําสงคราม 
ลําดับช่วงชั้น อํานาจ ความก้าวหน้า การปกครองควบคุมผู้อ่ืน การอ้างสิทธ์ิในความ
เป็นเจ้าของ และดําเนินชีวิตโดยปราศจากความไว้เนื้อเชื่อใจ ปิตาธิปไตยแสวงหา
ความแน่นอนแบบท่ีควบคุมได้ ซ่ึงรวมถึงการควบคุมธรรมชาติและโลก จากนั้นให้
เหตุผลเพื่อสนับสนุนแนวทางของตนเองในนามของความจริง สถาปนาโลกเดียวท่ีมี
ความจริงท่ีเดียว (single world with a single truth) และความจริงหนึ่งเดียวนี้เอง
ท่ีมีอิทธิพลอย่างรุนแรงต่อความรู้ในการจัดการทรัพยากร (Escobar 2020: 17) เม่ือ
เป็นเช่นนี้แล้ว ภูมิปัญญา ความเชื่อ ความรู้ และแนวปฏิบัติของชุมชนจึงถูกปฏิเสธ
และกลายเป็น “อย่างอ่ืน” (other) แม้ว่าแนวปฏิบัติและแนวคิดของชุมชนอาจเป็น
ทางออกเดียวท่ีจะฟ้ืนฟูสมดุลของระบบนิเวศได้ก็ตาม  
 
โลกหลากหลาย แนวคิดท่ีมาพร้อมปฏิบัติการ  
 ใน  Pluriversal politics: the real and the possible (Escobar 2020) 
Escobar เสนอแนวคิดและปฏิบัติการท่ีมีพ้ืนท่ีสําหรับการอยู่ร่วมกันโดยเปิดรับทุก
ความเป็นไปได้ และยอมรับทุกวิถีทางของชีวิต รวมถึงความซับซ้อนและข่ายใย
ความสัมพันธ์ (meshwork) ซ่ึงมนุษย์และไม่ใช่มนุษย์มีส่วนเกี่ยวข้องซ่ึงกันและกัน
พ่ึงพาอาศัยกัน และเปลี่ยนแปลง ถ่ายโอน ปะทะสังสรรค์กันอยู่ตลอดเวลา และ
ท้ายท่ีสุดแล้วเราอาจได้ฉันทามติและวิธีการในการอยู่ในโลกร่วมกันอย่างกลมกลืน 
อย่างไรก็ตาม โลกท่ี Escobar หมายถึงไม่ได้มีเพียงโลกเดียว และเขาไม่ได้พยายาม
หักล้างโลกแห่งทุนนิยมและปิตาธิปไตยเพื่อสถาปนาโลกเดียวแบบใหม่ข้ึน แต่ข้อเสนอ
ของ Escobar คือมีโลกหลายใบ หลายความจริงท่ีเกิดข้ึน ต้ังอยู่ เปลี่ยนแปลง 
ซ้อนทับ และมีปฏิสัมพันธ์ต่อกัน ผ่านแนวคิดโลกหลากหลาย (Pluriverse)  
 เป็นการยากสําหรับผู้เขียนจะแปลแนวคิดนี้ให้เป็นภาษาไทยด้วยคําธรรมดา
สามัญ ในบทความนี้ผู้เขียนขอใช้คําว่าโลกหลากหลาย เพ่ือให้เห็นว่านอกจากโลกจะมี
มากกว่าหน่ึงแล้ว ยังมีความหลากหลายแตกต่างกันด้วย แนวคิดโลกหลากหลายนี้ต้ัง
คําถามกับแนวคิดเร่ืองความเป็นสากล ซ่ึงเป็นหนึ่งในเสาหลักของความทันสมัยแบบ
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ตะวันตก (Escobar 2020: 26) ความทันสมัยทําให้เกิดแนวคิดว่าเราอาศัยอยู่ในโลกท่ี
บรรจุพวกเรารวมเอาไว้ท้ังหมดเพียงโลกเดียว Escobar ยกตัวอย่างความเห็นของ 
Ingold (2011: 12) ท่ีเคยกล่าวถึงโลกไว้ว่าโลกเป็นดังข่ายใยท่ีเคลื่อนไหวอยู่
ตลอดเวลา โดยมีมนุษย์และสิ่งต่าง ๆ เกาะเก่ียวพัวพันกัน ดังนั้นในมุมมองของโลก
แบบน้ี แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยท่ี “ความจริง” จะมีเพียงหนึ่งเดียว (Escobar 2020: 
26) เพราะหากเป็นเช่นนั้น หมายถึงมีเพียงเราที่มีศักด์ิและสิทธ์ิในการเคลื่อนไหว 
กระทําการ โดยสิ่งอ่ืน ๆ หยุดแน่นิ่ง รอเป็นผู้ถูกกระทํา และรอการจัดสรรครอบครอง
หรือใช้สอย  
 นอกจากปฏิสัมพันธ์ ท่ี เกิด ข้ึนภายในโลกแล้ว  Escobar ยังใ ห้ภาพถึง
ปฏิสัมพันธ์ท่ีแต่ละโลกมีต่อกันด้วย เนื่องจากแนวคิดโลกหลากหลายน้ันไม่ถือว่าแต่ละ
โลกแยกจากกันโดยสิ้นเชิง แต่โลกต่าง ๆ เชื่อมโยงกันอย่างสมบูรณ์ แม้ว่า          
บางสถานการณ์แต่ละโลกจะอยู่ภายใต้สภาวะอํานาจท่ีไม่เท่าเทียมกัน บางโลกมี
อํานาจนํา บางโลกมีภาวะเป็นรอง เช่น โลกสมัยใหม่ท่ีมีอํานาจเหนือกว่าโลกอ่ืน ๆ 
และยังได้อภิวัฒน์ตัวเอง (globalized) โดยทุกวันนี้ก็ครอบครองโลกอ่ืน ๆ ไว้บางส่วน 
อย่างไรก็ตาม การเชื่อมต่อดังกล่าวไม่ได้ทําให้โลกท้ังหมดกลืนกลายเป็นสิ่งเดียวกัน 
แม้บางโลกจะมีโลกย่อยภายใน หรือบางโลกจะเกาะเก่ียวซ้อนทับกันบางส่วนก็ตาม 
เพราะในขณะที่โลกเหลื่อมซ้อนหรือครอบครองโลกหนึ่งไว้ แต่ด้วยเน้ือหาแล้วแต่ละ
โลกก็มีความเป็นไปและรายละเอียดท่ีแตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง เช่น โลกของ         
ชนพ้ืนเมืองจํานวนมากท่ีใช้ชี วิตประจําวันแยกจากกันระหว่าง human และ       
non - human แต่พวกเขากลับต่อต้านการแยกและจัดจําแนกเช่นนี้เม่ือต้องการ
ปกป้องรักษาภูเขา ทะเลสาบ แม่น้ํา ด้วยการให้เหตุผลว่าสิ่งเหล่านี้มีชีวิต เป็น
สิ่งมีชีวิต (sentient beings) ไม่ใช่แค่วัตถุท่ีเราให้ชื่อว่า “ทรัพยากรธรรมชาติ” ท่ี    
ดูแห้งแล้งและไร้จิตใจ (Escobar 2020: 27) และแน่นอนว่าไม่ใช่โลกหลากหลาย
เท่านั้นท่ีเราต้องตระหนักถึง แต่ยังมีโลกหลากสายพันธ์ุ (multispecies) ท่ีจะสร้าง
พ้ืนท่ีปะทะสังสรรค์ (contact zones) จากผู้คนข้ามวัฒนธรรมท่ีมีประวัติศาสตร์ท่ี
แตกต่างกันมารวมกันเป็นองค์ประกอบ โต้ตอบและเชื่อมโยงเข้าด้วยกัน (Kiik 2018: 
225) ในหัวข้อถัดไป ผู้เขียนจึงถอยออกมาจากการต้ังคําถามถึงปฏิบัติการการอนุรักษ์
กระแสหลัก ท่ีมีเพ่ือครอบครอง จัดสรร จําแนก กีดกัน และมีเป้าหมายเพ่ิมประชากร
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เชิงเด่ียว แต่จะหันมาพิจารณาถึงวิธีการอยู่ในโลกของชุมชนในพ้ืนท่ีศึกษา ผ่าน
แนวคิดทางผัสสะ ร่วมกับบทบาทของวัตถุ ท่ีอาจเป็นจุดเร่ิมต้นให้สามารถตอบคําถาม
อ่ืน ๆ ได้ต่อไป  
 
เป็น อยู่ ในโลกของแม่น้ําและผืนป่า  
 โดยสังเขปแล้ว ลักษณะทางกายภาพของแม่น้ําโขงจะแตกต่างกันอย่างมากใน
แต่ละช่วง หากเปรียบเทียบกันตามเขตการปกครองทางรัฐศาสตร์สามารถกล่าวได้ว่า 
เพียงข้ามหมู่บ้านหนึ่งไป แม่น้ําโขงก็มีนิเวศท่ีต่างกันอย่างเห็นได้ชัด คือ มีท้ังช่วงท่ี
เป็นหาดทรายกว้าง ช่วงท่ีเป็นเกาะแก่ง ช่วงท่ีเป็นผาสูงชัน ไปจนถึงช่วงท่ีเป็นร่องเขา
ซับซ้อน นอกจากน้ีแม่น้ําโขงยังเปลี่ยนไปตามฤดูกาล คือฤดูน้ําหลาก ราวเดือน
พฤษภาคม - เดือนตุลาคม แม่น้ําจะแผ่ขยายกว้างขวาง บางช่วงกินพ้ืนท่ีเข้าไปในป่า
เกิดเป็นพ้ืนท่ีชุ่มน้ําขนาดใหญ่ และในฤดูแล้งราวเดือนพฤศจิกายน - เดือนเมษายน 
แม่น้ําจะแคบเข้า จนบางช่วงเผยให้เห็นหาดทรายทอดยาว หรือเกิดเป็นเกาะ ดอน 
ผุดข้ึนมากลางแม่น้ํา ความต่างของแม่น้ําโขงอันเกิดจากความต่างของสัณฐาน และ
ความต่างของช่วงเวลานี้เอง ทําให้ระบบนิเวศ หรือข่ายใยของส่ิงต่าง ๆ ท่ีสัมพันธ์กัน
เป็นระบบนิเวศน้ันแตกต่างกันไป  
 จากตัวอย่างงานของ Liana Chua (2011) ท่ีศึกษาการฝัดข้าวของชาวเกาะ
บอร์เนียว ในแม่น้ําโขงก็มีรูปแบบกิจกรรมที่เป็นตัวอย่างชัดเจนสําหรับใช้อธิบาย
แนวคิดข่ายใยความสัมพันธ์ นั่นคือการทําประมงด้วยเคร่ืองมือเฉพาะถ่ิน ดังท่ีกล่าวไป
ข้างต้นว่าภูมิประเทศของแม่น้ําโขงมีความซับซ้อนหลากหลาย ท้ังด้วยกายภาพของ
แม่น้ําแต่ละบริเวณ และความต่างของสิ่งมีชีวิต เช่น สายพันธ์ุและขนาดของปลา 
ความซับซ้อนหลากหลายนี้จึงส่งผลให้รูปแบบของเคร่ืองมือประมงมีลักษณะเฉพาะตัว
ในแต่ละพ้ืนท่ี (sub - ecosystem)  
 ในบทนํ าหนั ง สื อ  Phenomenology of perception ของ  Merleau - 
Ponty (1962) กล่าวถึงภาวะการก่อร่าง (embodied) ไว้ว่า ร่างกายท่ีมีชีวิตของเรา
นั้นดําเนินการและปรับทิศทางตัวเองในโลกท่ีแวดล้อม และเราไม่ได้อาศัยอยู่ 
(inhabit) แค่เฉพาะภายใน (inner man) หรือกล่าวอย่างง่ายคือ ไม่มีภายในหรือ
ภายนอก มีแต่มนุษย์ท่ีอาศัยในโลก และในโลกเท่านั้นท่ีเขาจะรู้จักตัวเอง ดังนั้น
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สําหรับ Merleau - Ponty ไม่ว่าจะในขอบเขตของสามัญสํานึกหรือวิทยาศาสตร์ก็
ล้วนไม่ใช่แหล่งท่ีมาของความจริงแท้ แต่เป็นเพียงสิ่งท่ีพยายามกําหนดนิยามและให้
ความหมายโลกเท่านั้น  
 เช่นเดียวกับ Martin Heidegger ท่ีอธิบายการอาศัยอยู่ของมนุษย์ในโลกไว้ 
ว่ามนุษย์เราสามารถใช้มือจับอุปกรณ์เพ่ือกระทําสิ่งต่าง ๆ ได้เลยโดยไม่ต้องมา
วิเคราะห์ความหมาย นิยาม หน้าท่ี หรือวิธีการก่อน (Heidegger 1962: 98) ดังนั้น
ในขณะที่ช่างไม้สักคนกําลังใช้มือสัมผัสค้อนเพื่อตอกตะปูอยู่นั้น เขาสามารถกระทําไป
โดยไม่จําเป็นต้องรับรู้ถึงค้อน ตะปู หรือโต๊ะทํางาน สําหรับ Heidegger คําอธิบายนี้
ตามแนวคิดปรากฏการณ์วิทยา (Phenomenology) นั่นคือไม่มีประธานและวัตถุ   
ใด ๆ มีเพียงประสบการณ์และงาน (task) ท่ีกําลังดําเนินอยู่ นั่นคือการตอก  
 ใ น  The ecological approach to visual perception ข อ ง  James  
Gibson (1979) ท่ีแม้จะกล่าวถึงการรับรู้ทางตา แต่ได้อธิบายถึงการมองโลกและการ
มีส่วนร่วมในโลกไว้ได้อย่างน่าสนใจ Gibson ต้ังคําถามว่าผู้คนรับรู้สภาพแวดล้อม
รอบตัวพวกเขาอย่างไร เนื่องจากนักจิตวิทยาส่วนใหญ่ (ในช่วงนั้น) มีแนวคิดว่ามนุษย์
สามารถนึกคิดและสร้างสิ่งแทนโลกไว้ในหัวของพวกเขา จิตใจ (mind) ถูกมองว่าเป็น
อุปกรณ์ประมวลผลข้อมูล แต่ Gibson แย้งว่าการรับรู้ไม่ใช่เป้าหมายของจิตใจ แต่
การรับรู้คือการท่ีสิ่งมีชีวิตในสภาพแวดล้อมได้เคลื่อนไหวสํารวจสิ่งอ่ืน ๆ ในโลก 
ดังนั้นสําหรับ Gibson ท่ีท่ีใจจะอยู่ย่อมไม่ใช่ท่ีอ่ืนใดนอกจาก “ภายนอก” ในโลก 
(out there in the world) และมันดํารงอยู่อย่างถาวรในเครือข่ายของวิถีประสาท
สั ม ผั ส  ( network of sensory pathways) ท่ี เ กิ ด ข้ึ น จ า ก ก า ร อ า ศั ย อ ยู่ ใ น         
สภาพแวดล้อม  
 อย่างไรก็ตาม แม้แนวคิด ecology psychology ของ Gibson หรือกลุ่ม   
นักคิดปรากฏการณ์วิทยา เช่น Merleau - Ponty และ Heidegger จะสามารถไกล่
เกลี่ยความสัมพันธ์ของผัสสะ และทําให้เราเปิดประสบการณ์การอยู่ในโลก โดยไม่ต้อง
ผูกติดอยู่กับการจัดระเบียบหมวดหมู่หรือต้องมีแบบแผนคําอธิบายที่ตายตัว แบบกลุ่ม 
cognitive anthropology แต่สําหรับ Tim Ingold แล้ว ยังคงมองว่าแนวคิดท่ีดูเปิด
กว้างทางผัสสะและประสบการณ์เหล่านั้นยังคงมองโลก (world) เหมือนสิ่งท่ีหยุดนิ่ง 
มีเพียงมนุษย์ท่ีสามารถเคลื่อนท่ีเข้าไปในโลกท่ีดําเนินอยู่ก่อนหน้านั้นแล้ว หรือมีเพียง
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มนุษย์ท่ีมีศักยภาพกระทําการ (actor) และสามารถไปกระทําต่อวัตถุได้ (ค้อนของ 
Heidegger)  
 ดังนั้นข้อเสนอใน The Perception of the Environment ของ Ingold 
(2000) จึงยํ้าว่าเนื่องจากตลอดมาในแนวคิดทางสังคมศาสตร์ มนุษย์ท่ีมีสถานะท่ี
เชื่อมโยงกับวัฒนธรรม ในฐานะเป็นบุคคล (person) เราต้องนํามนุษย์ในฐานะท่ีเป็น
สิ่งมีชีวิต (organism) มาพิจารณาร่วมด้วย การพิจารณาในฐานะสิ่งมีชีวิตจะช่วยให้
คําว่าโลก ท่ีนักคิดทุกคนท่ีกล่าวไปอ้างถึงมีความชัดเจนข้ึน ว่าโลกนั้นไม่ใช่พ้ืนท่ี
ภายนอก ท่ีอยู่ข้างนอกอีกต่อไป แต่หมายรวมถึงสรรพสิ่งท่ีดําเนินไปร่วมกัน ดังนั้น
หลังจากที่ เราทลายเส้นแบ่งระหว่างผัสสะแต่ละด้าน ทลาย “วัตถุประสงค์”        
ทางกายภาพ กับ “สัญญะ” ในสังคมวัฒนธรรม และเร่ิมแง้มหน้าต่างความเป็นไปได้
ท่ีว่ามนุษย์ไม่ได้รับรู้โลกจากการเฝ้าสังเกตท่ีห่างไกล แต่คือเราอยู่ท่ามกลางสรรพสิ่งท่ี
หมายรวมเป็นโลกตลอดมาต่างหาก ดังนั้นประตูบานต่อไปท่ีต้องเปิดออกหลังจากนี้
หากต้องการทําความเข้าใจการดํารงอยู่ในโลก คือ การปรับมุมมองว่า ในบรรดาสรรพ
สิ่งท้ังปวง มนุษย์ก็คือ “สิ่ง” (thing) ในโลก และถ่ายโอนมุมมองของผู้ท่ีเคยถือครอง
ผัสสะไปสู่สิ่งมีชีวิตชนิดอ่ืน ๆ หรือแม้แต่สิ่งไม่มีชีวิตด้วย  
 มีแนวคิดหนึ่ง ท่ีสําคัญของ Ingold ท่ีสามารถนํามาช่วยทําความเข้าใจ
ปรากฏการณ์ และศึกษาวิถีชีวิตของชุมชนในแม่น้ําโขง นั่นคือ มุมมองผู้อยู่อาศัย 
(dwelling perspective) ใ นบทความ เ รื่ อ ง  Building, dwelling, living: How   
animals and people make themselves at home in the world (2 000 ) 
Ingold กล่าวว่า เราไม่อาจแยกมนุษย์ออกจากสิ่งแวดล้อมได้อย่างท่ีการศึกษาทาง
มานุษยวิทยาแบบตะวันตก (แบบด้ังเดิม) มักทํา เช่น แบ่งเป็นบ้าน อาคาร ทุ่งหญ้า 
ป่า และเรือกสวน ท้ังในฐานะธรรมชาติและสิ่งสร้าง โดยมักผูกขาดให้มนุษย์เองเป็น
ผู้จัดการกับสิ่งแวดล้อม ส่วนธรรมชาติมีฐานะเป็นผู้รอรับการปรับแต่ง ดังนั้นหากเรา
ต้องการสลัดท้ิงมุมมองดังกล่าวไป เราต้องสังเกตการณ์ความเป็นไปและปรากฏการณ์ 
เพราะไม่ใช่เพียงแต่มนุษย์เท่านั้นท่ีมีปฏิสัมพันธ์และเป็นผู้กําหนดพ้ืนท่ี แต่พ้ืนท่ี     
สิ่งสร้าง และสภาพแวดล้อมนั้นเป็นปัจจัยท่ีกําหนดพฤติกรรมของมนุษย์เช่นเดียวกัน 
เพราะในสถานท่ีซ่ึงดูเหมือนหยุดนิ่งและไม่มีชีวิตนั้นยังมีตัวกระทําอ่ืน ๆ เช่น สัตว์ 
แมลง ต้นไม้ หิน คลื่น แสงแดด อุณหภูมิ ไปจนถึงมิติของเวลา ท่ีล้วนส่งผลและมี
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อิทธิพลต่อพฤติกรรมและประสบการณ์ของมนุษย์อย่างมากโดยท่ีเราไม่รู้ตัว (Ingold 
2000: 187)  
 ข้อโต้แย้งของ Ingold คือ มนุษย์ไม่เพียงแต่เคลื่อนไปบนพ้ืนผิวโลกเท่านั้น  
แต่อาศัยอยู่ภายในนั้นด้วย (Ingold 2000: 5) เช่นเดียวกับสิ่งของและสิ่งแวดล้อม   
ซ่ึงสรรพสิ่งท้ังหลายล้วนมีปฏิสัมพันธ์ “อย่างต่อเนื่อง” ระหว่างองค์ประกอบต่าง ๆ 
เป็นวิธีการมองแบบตะวันตกมักมองว่ามนุษย์และธรรมชาติแยกอยู่คนละส่วนกันมี
ความสัมพันธ์แบบเผชิญหน้า (confront) โดยมนุษย์มีบทบาทเป็นผู้จัดการธรรมชาติ
ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง และมีธรรมชาติท่ีท้ังดํารงอยู่ก่อนหน้าการพบเจอของมนุษย์      
(a world ‘out there’) และธรรมชาติท่ีเป็นสิ่งสร้างทางวัฒนธรรมหลังจากผ่านการ
รับรู้และตีความโดยมนุษย์แล้ว (Ingold 2000: 4)  
 นอกจากมุมมองผู้อยู่อาศัย ยังมีแนวคิดเร่ืองศักยภาพเชื่อมโยง (affordance) 
คือวิถีทางท่ีสิ่งต่าง ๆ ปรากฏตัวต่อผู้ท่ีรับรู้ถึงการมีอยู่ของสิ่งนั้น โดยท่ีการปรากฏตัว
ดังกล่าวสามารถเกิดข้ึนอย่างฉับพลัน กระชั้นชิด มีเร่ืองราวหรือคุณสมบัติ และมี
ศักยภาพท่ีจะส่งผลไปถึงสิ่งท่ีจะเกิดต่อ ๆ ไป ในรูปแบบอ่ืน ๆ โดยศักยภาพเชื่อมโยง
นี้เป็นส่วนหนึ่งของวิวัฒนาการของส่ิงมีชีวิต ในการรับรู้ ตระหนัก เรียนรู้ แล้วพัฒนา 
ไปพร้อมกับการสังเกตและเชื่อมโยงกับระบบนิเวศ ผ่านมิติเชิงพ้ืนท่ี และกิจกรรมใน
ภูมิทัศน์ (taskscape) โดยรวมสิ่งมีชีวิตเข้ามาและให้ความสนใจในกระบวนการ     
ก่อร่าง / สร้าง / เติบโต (making) ของท้ัง human organism, living organism 
และ สิ่งประดิษฐ์ (artifact) เพ่ือเน้นยํ้าความเคล่ือนไหวว่าสิ่งประดิษฐ์ วัตถุ สสาร 
ก้อนหิน ต้นไม้ แสงแดด เจตจํานง ความรู้สึก ล้วนมีการเปลี่ยนแปลง เติบโต 
เคลื่อนย้าย อันเป็นกระบวนการระหว่างกันและกระบวนการภายในของส่ิงเหล่านั้น
เอง ตามแต่ศักยภาพของแต่ละสิ่งจะอํานวยให้เป็นไปได้ (Ingold 2012: 431) และ
เหตุการณ์เหล่านั้นถูกเกี่ยวร้อยไว้ด้วยกาลเวลา เป็นประสบการณ์และชีวิตทางสังคม
ของผู้กระทําการ (ในกรณีของผู้เขียนคือคนหาปลา) ซ่ึง taskscape นี้ท่ีเป็นระเบียบ
วิธีเพ่ือใช้วิเคราะห์ความชั่วขณะ (temporality) ของภูมิทัศน์ด้วย โดยจากมุมมองผู้
อาศัย ภูมิทัศน์นั้นเกิดข้ึนอยู่เพียงชั่วพริบตาและเปลี่ยนแปลงไปตลอดเวลา  
 ดังนั้นภูมิทัศน์ของแม่น้ํา ป่า และชุมชนท่ีประกอบด้วยภูเขา กรวดทราย ก้อน
หิน กระแสนํ้า อุณหภูมิ ช่วงเวลาในรอบปี สภาพอากาศ ฤดูกาลเกิดของฝน ทิศทาง
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ลม ทิศทางการข้ึน - ตก ของดวงอาทิตย์ล้วนเป็นปัจจัยกําหนดวิถีการอยู่ในโลกของ
สรรพสิ่ง ไม่ว่าจะเป็นมนุษย์ ปลา เห็ดรา หรือกระท่ังแมลง เช่น ชาวประมงท่ีอยู่ใกล้
หาดทรายความชันตํ่าในช่วงรอยต่อฤดูแล้งและฤดูน้ําหลาก ซ่ึงเป็นช่วงเวลาท่ีน้ําจะ
ค่อย ๆ ข้ึนทุกวัน และเป็นบริเวณท่ีพบปลาตัวเล็กซ่ึงชอบมาหากินสาหร่ายในน้ําต้ืน 
เขาจะสังเกตได้ว่าหากเขาต้องการจับปลาบริเวณนี้นั้นไม่จําเป็นต้องต่อเรือไปกลาง
แม่น้ํา และสามารถเชื่อมโยงและคาดคะเนโลกท่ีอยู่นอกเหนือจากพ้ืนท่ีรอบตัวอัน
จํากัดโดยไม่จําเป็นต้องไปเห็นด้วยตายังท่ีอ่ืน  
 ในกรณีนี้คือชาวประมงสามารถเชื่อมโยงและรับรู้ความเกี่ยวเนื่องของสิ่งมีชีวิต
ตามฤดูกาลได้ เช่น เม่ือปลาวัยอ่อนพ้นจากพ้ืนท่ีรอบ ๆ ตนไปแล้ว มันจะไปสืบพันธ์ุ
ต่อยังแม่น้ําโขงตอนล่าง แล้วจะว่ายทวนน้ํากลับมาบริเวณนี้เพ่ือวางไข่อีกคร้ังในปี
ถัดไป หรือในกรณีท่ีชุมชนบ้านตามุยเฝ้ารอเวลาหลังไฟไหม้ป่าตามวัฏจักรธรรมชาติ 
และผืนดินในป่านั้นได้รับฝนแรกของฤดูกาล ไม่นานนักพวกเขาจะรู้ว่าถึงเวลาท่ีต้อง
ห้ิวตะกร้าเพ่ือออกหาเห็ดตามป่าโปร่ง คุ้ยเข่ียตามซากใบไม้เปียกแฉะกองหนาใต้ตอ
ไม้ยืนต้นท่ีกําลังแตกใบใหม่ เห็ดเต็มกระบุงนั้นจึงได้มาจากการเรียนรู้ สังเกต ใช้ชีวิต
อย่างสอดประสานและรับเอาสภาพแวดล้อมมาบริโภคจนเป็นส่วนหนึ่งของชีวิต  
 
โลกของคน วัตถุ ผี  
 การใช้กิจกรรมในภูมิทัศน์ (taskscape) และความชั่วขณะ (temporality) 
ของภูมิทัศน์ ผ่านมุมมองผู้อยู่อาศัย (dwelling perspective) สามารถใช้อธิบาย
ข้ันตอนการทํากับดักของชาวประมงท่ีบ้านตามุยได้เช่นกัน เนื่องจากมนุษย์ไม่อาจต้ัง
ต้นด้วยการสานไม้ไผ่แบบสุ่มแล้วหวังว่าจะสามารถจับปลาได้ง่าย แต่ต้องมาจากการ
สังเกตพฤติกรรมของปลาท่ีต้องการจับ ดังท่ีกล่าวไปข้างต้น ผู้เขียนขอยกตัวอย่าง 
“ตุ้ม” ท่ีเป็นเคร่ืองมือจับปลาและสัตว์น้ําแม่น้ําโขงในพ้ืนท่ีศึกษา ทําด้วยไม้ไผ่สาน
เป็นทรงกลมคล้ายหม้อปากแคบ ด้านข้างของทรงกลมน้ันเจาะเป็นช่องสําหรับปลา
เข้าไปกินเหยื่อล่อภายใน และเม่ือเข้าไปแล้วปลาจะติดกับอยู่ในนั้นเพราะมีซ่ีไผ่บาง
และคมคอยก้ันช่องทางออกไว้ ตุ้มถูกผูกยึดไว้กับดินทรายหรือโขดหินใต้น้ํา หาก
คํานวณเวลาและจุดท่ีปักตุ้มพอเหมาะ ชาวประมงจะได้ปลาท่ีสดใหม่ นอกจากนี้ชื่อ
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ของตุ้มจะมีชื่อห้อยท้ายตามชนิดของปลาท่ีตุ้มนั้นมีศักยภาพเอ้ือให้ดักไว้ได้ เช่น ตุ้ม
ปลาสร้อย สําหรับดักปลาสร้อย ตุ้มปลายอน สําหรับดักปลายอน  

ภาพท่ี 1 ชาวประมงบ้านสําโรง (พ้ืนท่ีศึกษา) สาธิตวิธียึดตุ้มกับท้องน้ํา 
โดยการใช้ไม้แหลมปักตรึงตุ้มไว้สองข้างไม่ให้ลอย 

 จากตัวอย่างเร่ืองตุ้มของชาวประมงจะเห็นว่า เราไม่อาจมองตุ้มเป็นเพียง
สิ่งประดิษฐ์ท่ีมนุษย์สร้างข้ึนพร้อมใช้งาน และเราไม่อาจมองปลาเป็นเพียง “สิ่งมีชีวิต
ใด ๆ” ท่ีรอกับดักชนิดใดรูปแบบใดก็ได้มาปักเพ่ือจะได้ว่ายตรงเข้าไปกินเหย่ือ หากเรา
กําหนดจุดสุดท้ายท่ีชาวประมงได้ปลาเต็มข้องไปเป็นผลลัพธ์ของการเข้าสังเกตนี้ ปลา
ท่ีเต็มข้องดังกล่าวจึงเร่ิมต้ังแต่ความเหมาะสมทางกายภาพของแม่น้ําท่ีเหมาะเป็นท่ีอยู่
อาศัยและหากินของปลา ผนวกกับมนุษย์คนหนึ่งท่ีรับรู้สภาพแวดล้อมรอบตัวเขา   
ซึมซับ สังเกต และมีจุดมุ่งหมายเพ่ือไปกระทําสิ่งสิ่งหนึ่ง (จับปลา) หากบริเวณน้ันมีไผ่ 
เขาจึงได้ตุ้ม ลอบ ไซ หรือเคร่ืองมือใด ๆ ท่ีอาจยังไม่มีการถือกําเนิด แต่หากบริเวณ
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บ้านของเขามีต้นปอข้ึนมาก เขาอาจได้แห สวิง ตักช้อน หรือเคร่ืองมืออ่ืนใดอีกก็ตาม 
ท่ีเหมาะสมกับพ้ืนท่ีนั้น ๆ  
 ไม่ว่าเขาจะประดิษฐ์เคร่ืองมือใดข้ึนมา เขาทําได้เพียงจัดการกับวัสดุท่ี
ประกอบข้ึนมาเป็นเคร่ืองมือเหล่านั้นเท่าท่ีจะทําได้ โดยไม่อาจควบคุมหรือก้าวก่ายไป
ถึงข้ันตอนหลังจากเคร่ืองมือนั้นเข้าไปผนึกเป็นส่วนหนึ่งของนิเวศน้ัน ๆ แล้ว เช่น เม่ือ
ตุ้มถูกยึดไว้ใต้น้ํา ชาวประมงทําได้เพียงปล่อยให้ตุ้มนั้นดําเนินการไปตามแต่ศักยภาพ
ของเส้นไม้ไผ่ (material propensities) ตามความแน่นของทรายท่ีหลักปักยึดไว้ ตาม
แรงน้ําท่ีพาผัสสะใดของปลาก็ตามให้มาเจอรสหรือกลิ่นของเหย่ือล่อ จนเหย่ือนั้นได้
ดึงดูดปลาให้มุดล้ําทางเข้าตุ้มเพ่ือไปค้นหาอาหาร ทุกอย่างดําเนินไปในขณะท่ี
ชาวประมงคนนั้นอาจกลายสถานะเป็นเกษตรกรในแปลงมันสักแห่ง หรือเป็นคน

ภาพท่ี 2 การดัดแปลงมอง (ตาข่ายจับปลา) ท่ีชาวประมงแต่ละคนจะมีวิธีดัดแปลง 
ในรูปแบบเฉพาะ (custom) เพ่ือใช้งานต่างกันไปในแต่ละคน ข้ึนอยู่กับการบอกต่อ

ความรู้จากรุ่นสู่รุ่น จากเพ่ือนสู่เพ่ือน และจากการลองผิดลองถูกด้วยตัวเอง 
จนพบวิธีท่ีเหมาะสมกับนิเวศนํ้าโขงหน้าบ้านของตน 
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หว่านกล้าในผืนนาหมู่บ้านข้างเคียง แล้วรอเวลาอันพอเหมาะเพื่อกลับมานําปลาท่ีดัก
ได้ไปทําอาหารในวันรุ่งข้ึน  
 ไม่ใช่เพียงกิจกรรมในภูมิทัศน์ของ human organism living organism และ 
สิ่งประดิษฐ์ (artifact) เท่านั้นท่ีมีบทบาทโดยตรงกับวิถีในชุมชน หรือมีความเชื่อมโยง
ปฏิสัมพันธ์ต่อกันผ่านทางสสารกายภาพเท่าน้ัน แต่รวมถึงแนวคิด ความเชื่อ และ
มุมมอง อันเป็นสิ่งจับต้องไม่ได้ของมนุษย์ด้วยท่ีทําให้เกิดวิถีชีวิตของชุมชนใน
ลักษณะเฉพาะ ซ่ึงสามารถนํามาใช้อธิบายปฏิบัติการอนุรักษ์ได้ในทางอ้อม นั่นคือใน
พ้ืนท่ีบ้านตามุยเป็นชุมชนที่ใกล้ชิดกับท้ังป่าและแม่น้ํา ความใกล้ชิดนี้มีลักษณะ
ความสัมพันธ์ทางจิตใจ ความเป็นสายเลือดทางจิตวิญญาณ ท้ังจากผีปู่ย่า พญานาค ผี
ป่า ผีบรรพบุรุษ ผีครูอาจารย์ ไปจนถึง “ขวัญ” ท่ีดํารงอยู่ในตัวของชาวบ้านตามุย 
ทุกคน สิ่งเหล่านี้ฉายชัดผ่านพิธีกรรม วัตรปฏิบัติ และคติท่ีคนทําสืบต่อกันมา
โดยเฉพาะคนสูงอายุ ท่ีถือครองความรู้ ตํารา และมีสถานะพิเศษเช่น หมอยา หมอทํา
ขวัญ  
 ในการเข้าพ้ืนท่ีศึกษาท่ีบ้านตามุยคร้ังหนึ่ง ผู้เขียนได้ล่องเรือไปพร้อมกับวัยรุ่น
ท่ีเกิดและเติบโตท่ีนี่ มีทักษะการหาปลาและการอยู่กินตามลําน้ํา การล่องเรือคร้ังนี้
เร่ิมต้นในเย็นวันสิ้นปีโดยพายเรือเลาะหาท่ีหว่านแหจับปลา สุดท้ายแล้วชาวประมงวัย
หนุ่มก็จับได้ปลาตัวเข่ืองมาหนึ่งตัว โดยวางแผนกันว่าจะประกอบอาหารกินกันบน
เกาะกลางแม่น้ํา เคร่ืองปรุงท่ีพกมาจากบ้านมีเพียงเกลือ น้ําปลา หอมแดง ส่วนท่ี
เหลือนั้นเก็บเอาตามรายทาง ท้ังผักหวาน ผักแขยง ไปจนถึงฟืนสําหรับก่อไฟท่ีเก็บ
จากซากต้นไคร้แห้ง แต่แม้มีเคร่ืองปรุงเพียงน้อยนิดเหล่าพ่อครัวก็รังสรรค์อาหารจาน
ปลา ท่ีย่างไฟ และแยกเครื่องในไว้สําหรับทํา “อุข้ีปลา” ได้อย่างอร่อยน่าอัศจรรย์ 
พวกเรา 7 คนรวมผู้เขียนนั่งล้อมวงกินปลาย่างท่ีเนื้อยังไม่สุกดีนักท่ามกลางความมืด
มิดอย่างเบิกบาน สนุกสนาน และอ่ิมเอมหัวใจ พวกเขาพาพูดคุยหยอกล้อกันโดยไม่
ขัดเขินแม้ผู้เขียนจะเป็นคนหน้าใหม่ในวงนั้น  
 ขากลับพวกเราปล่อยเรือให้ลอยตามกระแสนํ้ากลับไปยังบ้าน เรือค่อย ๆ ลอย
ไปกลางลําน้ําโขงอันมืดมิด มีเพียงแสงเดียวคือแสงดวงจันทร์ และเสียงร้องเพลงเคาะ
หม้อชามรามไหของเหล่าวัยรุ่นก็แหวกความเงียบข้ึนมากลางพรมแดนไทย - ลาว 
อย่างไม่ขาดช่วง แต่ไม่ทันจะถึงฝั่ง เรือของพวกเรากันเองสองลําก็เกิดชนกันอย่าง
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รุนแรง อุบัติเหตุทางเรือกลางดึกเช่นนี้พบหาได้ยาก มีโอกาสเกิดข้ึนน้อยมากจนแม้คน
เฒ่าคนแก่ท่ีอายุราวแปดสิบปี ยังรําพึงว่าไม่เคยได้เห็นว่าเรือจะสามารถชนกันอย่าง
รุนแรงในแม่น้ําโขงได้ คนบนเรือท้ังสองลําท่ีชนกันต่างได้รับบาดเจ็บ รายที่เจ็บหนักถึง
เลือดตกยางออกจนหมดสติ มีเพียงผู้เขียนท่ีสภาพภายนอกไม่บาดเจ็บร้ายแรง จึงเป็น
ผู้เดียวท่ีเหลือไว้เล่าเหตุการณ์ให้คนในชุมชนท่ีอุตส่าห์ต่ืนข้ึนมาล้อมวงฟัง ผลัดกันถาม 
ผลัดกันออกความเห็น ส่วนผู้อ่ืนท่ีเหลือล้วนต้องไปเข้ารักษาตัวท่ีโรงพยาบาลท้ังสิ้น  
 ผู้เขียนท่ียังคงตระหนกอยู่ต้องฝืนกายเล่าเหตุการณ์การชนโดยละเอียด แต่
เหตุการณ์ก่อนหน้าท่ีพวกเราไปสังสรรกันบนเกาะนั้นผู้เขียนไม่ได้เอ่ยปากเล่าอะไร
ออกไปแต่อย่างใด มีเพียงคนท่ีไปด้วยกันเท่านั้นถึงจะล่วงรู้ว่าพวกเรากิน ด่ืม และ
พูดคุยสิ่งใดกันบ้าง และตลอดช่วงเวลาท่ีอยู่ในพ้ืนท่ี กลุ่มคนทั้ง 7 ก็ไม่ได้ออกมา

ภาพท่ี 3 หมอยาและหมอพิธีกรรมในชุมชนบ้านตามุยกําลังปรุงยาท่ีช่วยเรียกขวัญให้
ผู้เขียนทันทีหลังจากอุบัติเหตุ ยาทํามาจากใบไม้หรือรากไม้ ใช้ด่ืมหนึ่งส่วน  
แล้วนําน้ําท่ีเหลือมาลูบท่ีเจ็บ ลูบตามตัว รวมถึงลูบท่ีอกตรงตําแหน่งหัวใจ  

แม่หวานอธิบายว่า เพราะเราตกใจ ต้องเอายาลูบให้ใจดี ใจเย็น 
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พบปะ พูดถึง หรือพูดคุยถึงเหตุการณ์ก่อนหน้าอุบัติเหตุแต่อย่างใดโดยไม่ทราบถึง
เหตุผลเบื้องหลัง อย่างไรก็ตามตัวผู้เขียนมีเหตุผลท่ีไม่อาจเล่าถึงเหตุการณ์บนเกาะได้ 
แม้ตอนแรกจะรู้สึกว่าพวกเราไม่ได้ทําอะไรท่ีผิดหรือกระทําการดูหม่ิน “สิ่งใด” แต่
อย่างใด แต่โดยลึกในใจแล้วผู้เขียนรู้สึกกลัว “บางสิ่ง” และรู้สึกโดนตรวจสอบและถูก
จับจ้องจากสิ่งท่ีเรามองไม่เห็นตลอดเวลาท่ีอยู่ในพ้ืนท่ีหรืออยู่ใกล้เคียงแม่น้ําโขง และ
เม่ือออกมาพ้นจากพ้ืนท่ีแม่น้ําโขงสู่บ้านของตัวเองอย่างปลอดภัยแล้วผู้เขียนจึงได้กล้า
ออกปากเล่าให้คนอ่ืน ๆ ฟัง  
 สิ่งหนึ่งท่ีน่าสนใจนอกจากชาวบ้านจะถามผู้เขียนว่าเรือ “ชนกันได้อย่างไร” 
แล้วนั้น แทบทุกคนเม่ือได้ฟังเหตุการณ์แล้ว จะนิ่งไปสักครู่และถามคําถามต่อมาว่า 
“แล้วบนแก่งนั้นไปทําอะไรกันบ้าง” ซ่ึงไม่ใช่คําถามผิวเผินว่า “ไปกินข้าวกันกลางแก่ง
สนุกไหม” แต่หากเป็น “ไปทําอะไรท่ีไม่ดีไว้หรือไม่ จึงได้โดนลงโทษจนเกิดอุบัติเหตุ
ข้ึนได้” สาเหตุท่ีผู้เขียนตีความไปเช่นนี้เป็นเพราะเม่ือคําถามนั้นหลุดจากปากใครคน
ใดคนหนึ่งมาแล้ว เขาเหล่านั้นกลับไม่คาดคั้นเอาคําตอบ ทุกคนเพียงแต่พูดเปลี่ยน
บรรยากาศว่า “ช่างเถอะ แค่เราไม่เป็นอะไรมากก็ดีแล้ว ไม่มีใครตาย และอย่าไปคิด
มากหรือคิดนึกย้อนไปเลยว่า พวกเธอได้ไปทําอะไรมา” นัยในคําถามนี้ชวนให้ผู้เขียน
คิดต่อว่า ความสัมพันธ์ระหว่างชุมชนกับแม่น้ําโขงมีลักษณะแบบใดและมีสถานะต่อ
กันอย่างไรกันแน่ แม่น้ําโขงอาจไม่ใช่เป็นเพียงแหล่งทรัพยากรในสายตาของชุมชน 
(บางคน) เพราะเราไม่ควรต้องกังวลหรือกลัวว่าจะทําให้ “ทรัพยากร” อันเป็นสิ่งไว้ใช้
สอย ไว้บริโภค ไม่พอใจ แต่ความกังวลท่ีเกิดข้ึนกลับกลายเป็นกังวลว่าจะทําให้ 
“แม่น้ํา” หรือ “บางสิ่งอันเกี่ยวเนื่องกับแม่น้ํา” ไม่พอใจ กลัวทําล่วงเกินไป หากทํา
อะไรไม่ดีจะมีผลกระทบหรือบทลงโทษ  
 ตัวอย่างพฤติกรรมท่ีพบบ่อยท้ังในบ้านสําโรงและบ้านตามุย ซ่ึงเป็นพ้ืนท่ี
ศึกษา เช่น ชาวประมงท่ีหาปลามักจะต้องชดใช้คืนด้วยวิธีปล่อยไข่ปลาท่ีติดแหมา
ออกสู่แม่น้ําไป ในตอนแรกผู้ เขียนอนุมานพฤติกรรมนี้ เอาว่าเป็นไปเพื่อขยาย 
“ประชากร” ปลาในแม่น้ํา ซ่ึงเป็นเป้าหมายเดียวกับท่ีกรมประมง หรือการอนุรักษ์
กระแสหลักมุ่งความสนใจและปฏิบัติกันมาตลอด หรือการต้องดูแล แก่ง บุ่ง แหล่งน้ํา 
ท่ีผู้ เขียนต้ังข้อสังเกตว่าอาจไม่ใช่เพียงรักษาไม่ให้แหล่งน้ําสกปรก แต่นัยของ
พฤติกรรมน้ันสื่อออกมาในรูปแบบของการไม่ทําการอันเหยียดหยามต่อ “แม่น้ํา” 
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อันมีสถานะมากกว่าระบบนิเวศหรือทรัพยากร แต่มีสถานะเป็นบุคลาธิษฐาน เป็น
บุคคลท่ีมีสํานึกรับรู้ สามารถให้คุณและโทษได้  
 ปฏิบัติการท่ีเทียบได้ว่าเป็นการอนุรักษ์ของชุมชน จึงไม่ได้มุ่งท่ีการเพ่ิมจํานวน
หรือการกันพ้ืนท่ีเหมือนท่ีอนุรักษ์กระแสหลักหรืออนุรักษ์แบบรัฐทํา เพราะจาก
เหตุการณ์นี้ผู้เขียนพบในเบื้องต้นว่า ชุมชนมุ่งท่ีจิตใจและร่างกายว่าคน ๆ นั้น (แม่น้ํา) 
ยังสงบ สดชื่น สบายใจดีอยู่ไหมมากกว่า หากแม่น้ําสบายใจและอยู่เป็นสุขดี ชุมชนก็
จะพลอยได้อานิสงส์ความสงบสุขนั้นด้วย อย่างไรก็ตามสถานะบุคคลนั้นไม่ใช่ “ผี” ใน
แบบท่ีความเป็นสมัยใหม่จัดให้อยู่ฝั่งตรงข้ามกับวิทยาศาสตร์ หรือจัดให้เป็นสิ่งท่ีใช้
อธิบายความเชื่อของกลุ่มชนเผ่าท่ี “ยังไม่พัฒนา” แต่กลับเป็นนามธรรมท่ีเป็น
รูปธรรมเกินเลยไปจากทฤษฎีและเชิงประจักษ์ด้วย แนวคิดเกี่ยวกับสิ่งมีชีวิตหรือ   
จิตวิญญาณสัตว์ (earth beings, animal spirits) ท่ีอาศัยอยู่ในสภาพแวดล้อมปะปน
ไปกับมนุษย์ และต่างมีอิทธิพลซ่ึงกันและกันเช่นนี้ ได้บ่งบอกถึงความเชื่อมโยงอัน
เหนียวแน่นของชุมชนกับสถานท่ี (ธรรมชาติ ป่า แม่น้ํา) ได้อย่างชัดเจน  
 แม้ชุมชนท่ีถกเถียงและพูดถึงเร่ืองอุบัติเหตุคร้ังนี้จะไม่กล่าวอย่างชัดเจนว่า 
“ใคร” เป็นผู้ทําให้เกิดการลงโทษดังกล่าวข้ึน แต่ในพ้ืนท่ีบ้านตามุยหากจะยกตัวอย่าง
ถึงจิตวิญญาณท่ีเป็นศูนย์กลางความเชื่อและการยึดเหนี่ยวท่ีพบได้บ่อยนั่นคือ การพูด
ถึงนาค บ้านตามุยได้พูดถึงนาคในสถานการณ์อ่ืน ๆ ท่ัวไป ในแง่ของการท่ีนาคเป็น
บรรพบุรุษ หรือเป็นผู้ปกปักรักษา ในงานศึกษาของพิเชฐ สายพันธ์ (Saipan 1996: 
69) ได้อธิบายถึงความเกี่ยวข้องระหว่างแม่น้ําโขงและคติความเชื่อเร่ืองนาคไว้ด้วยว่า 
นาคนั้นมีอํานาจในการเนรมิตบ้านเมือง และก็มีอํานาจในการทําลายบ้านเมืองได้ด้วย 
ตามตํานานสุวรรณโคมคํา เล่าถึงการล่มสลายของเมืองหนองหาน เนื่องจากเจ้าเมือง
ไม่ต้ังม่ันอยู่ในธรรม การกระทําท่ีผิดไปจากแบบแผนปกติเหล่านี้แสดงให้เห็นว่า นาค
อยู่ฐานะผู้รักษากฎระเบียบของสังคมเม่ือใดท่ีสังคมปฏิบัติตนออกนอกกฎระเบียบ 
นอกกฎเกณฑ์เม่ือนั้นสังคมก็จะล่มสลาย  
 สถานะของนาคที่อยู่ตรงกลางระหว่างข้ัวของการสร้างสรรค์ การให้กําเนิด 
และข้ัวของการทําลาย (ความตายหรือความหายนะ) จึงสามารถบันดาลให้เกิดสิ่งท่ีมี
ผลดีหรือมีผลร้ายต่อสังคมได้ (Saipan 1996) นาคจึงเป็นสัญลักษณ์ท่ีมีพลัง และมี
ความเป็นอันตราย และนอกจากนาคจะสื่อความหมายที่สะท้อนโลกทัศน์ทาง



66 | วารสารไทยคดีศึกษา ปีที่ 22 ฉบับที่ 1 (มกราคม - มิถุนายน 2568) 

ภูมิศาสตร์จักรวาล ท่ีบอกตําแหน่งพ้ืนท่ีทางภูมิศาสตร์ของบริเวณลุ่มน้ําโขง แต่ยังมี
จักรวาลอีกแบบหนึ่งท่ีเป็นแผนท่ีของโลกแห่งความเชื่อ นาคจึงเป็นสัญลักษณ์ท่ีเข้าไป
อธิบายถึงตําแหน่งทางจักรวาลของโลกอ่ืน เป็นเสมือนตัวแทน สื่อกลาง หรือตัวกลาง 
(mediator) แสดงถึงว่านอกจากมนุษย์จะมีชีวิตอยู่ในโลกน้ีแล้ว ยังมีตําแหน่งของตน
ท่ีเกี่ยวข้องกับโลกของความเชื่อแบบพุทธและแบบผีได้ด้วย ในการติดต่อระหว่าง
มนุษย์กับผีหรือพุทธท่ีมิได้มีตัวตนอยู่ในโลกแห่งปัจจุบันหรือโลกทางกายภาพ 
(Saipan 1996: 75)  
 อย่างไรก็ตาม นาค ไม่ได้มีบทบาทหรือมีอํานาจเฉพาะในสายน้ําเท่านั้น 
หลังจากเหตุการณ์เรือชนผ่านไปหลายเดือน ในช่วงฤดูฝนปีถัดไป ผู้เขียนไปเดินป่าใน
พ้ืนท่ี ตําบลห้วยไผ่ กินอาณาเขตต้ังแต่บ้านตามุย บ้านท่าล้ง และบ้านบะไห ด้วยการ
ติดสอยห้อยตามชาวบ้านท่ีส่วนใหญ่เป็นกลุ่มคนสูงอายุไร้สัญชาติ ท่ีอาศัยหากินด้วย
การเก็บของป่า ในคืนหนึ่งหลังม้ือเย็นผ่านพ้น พ่อเฒ่าแม่เฒ่าก็ทุบลูกกระบกท่ีหามา
ได้ต้ังแต่กลางวันกันไปพลาง และพูดคุยเล่าขวัญกันไปพลาง เร่ืองหนึ่งท่ีผู้เขียนสังเกต
ได้ว่าเป็นหัวข้อการสนทนาคือ การเฝ้าถามถึงกันและกันว่า วันนี้เจอไหม แกเจอหรือ
ยัง วันก่อนฉันเจอนะ แถวน้ําตก ฉันเจอตอนเดินหากระบก ฯลฯ เบื้องแรกผู้เขียนได้
แต่สงสัยว่าแม่เฒ่าพ่อเฒ่าหมายถึงใคร หรือสิ่งใดกัน จนเมื่อเอ่ยปากถามจึงได้รู้ว่า เม่ือ
เข้ามาในป่า บังบด จะเป็นหัวข้อการสนทนาท่ีกระซิบกระซาบกันเบา ๆ ในทุกคร้ัง 
 “บังบดคือเหมือนคนเราน่ีแหละ ท่ีมีศีลมีธรรม อยู่ร่วมกับเราแค่เราไม่เห็นเขา 
เราสามารถเห็นเขาได้ถ้าเขาอยากให้เราเห็น มักจะอยู่ตามป่าลึก บนเขา ตามในนํ้าก็มี 
การเห็นบังบดจึงไม่ใช่เร่ืองน่ากลัว เพราะหมายความว่าถ้าเราเห็นเขาเราก็มีศีลเสมอ
กันกับเขา เราก็เป็นคนประพฤติดีประพฤติชอบคนหนึ่ง มีแต่จะให้คุณ อย่างนาคน่ีก็
เป็นบังบดนะ” เม่ือแม่ไบ (นามสมมติ) และเพ่ือน ๆ เปิดเร่ืองบังบดมาให้ผู้เขียนวางใจ
ว่าไม่ต้องกลัวเช่นนี้ จึงเกิดคําถามว่า บังบด สําคัญกับชีวิตคนน้ําโขงในพ้ืนท่ีศึกษา
อย่างไร เหตุใดถึงอยู่ในเรื่องเล่าท่ีเหมือนยังเกิดข้ึนอยู่ทุกเม่ือเชื่อวัน  
 จากคําบอกเล่าของชาวบ้านบะไหและตามุย บังบดนั้นชอบคนมีศีลธรรม 
ศีลธรรมของบังบดไม่ใช่เร่ืองต้องไม่ฆ่าสัตว์ไม่จับปลาวันพระ หรืองดเว้นการหาปลา
ฤดูวางไข่ แต่คุณธรรมของบังบดอยู่ท่ีการมีสัจจะ ตามคําอธิบาย สัจจะของบังบดใน
ทัศนะของชาวบ้าน หมายถึง ความซือ หรือความซ่ือ ทําตรงตามที่พูด ท่ีต้ังใจ ถ้าเรา
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เดินเข้าป่าต้ังใจจะไปเก็บเห็ด เราต้องเก็บเห็ดมาจริง ๆ เราไม่อาจเก็บของป่าเร่ือย
เปื่อย เอากระรอก กระแต บ่าง มาด้วย หากเราลงน้ําจะจับปลาก็ใช้มองใช้ข่ายจับ 
ไม่ใช่ใช้การช็อตปลา ไม่ใช่เอาลูกปลาเอาไข่ปลาท่ีพร้อมเป็นตัวกวาดข้ึนเรือมาด้วย 
เหล่านี้คือคนซ่ือในสายตาบังบด คนน้ําโขงอย่างน้อยสามหมู่บ้านนี้จึงมีกรอบคุณธรรม
แบบหน่ึงนั้นคือการอยู่อย่างเคารพพ้ืนท่ี ไม่กินล้างกินผลาญ ท่ีครอบควบคุมความ
ประพฤติ (local subjectivity) พยายามทําตัวให้เป็นท่ีเชื่อใจของบังบด  

“การทําให้บังบดผิดหวังนี่มันแย่มาก มันกระทบถึง
ลูกหลานเพราะบังบดจะมองว่าคนบ้านนี้ไม่มีคุณธรรม 
แล้วก็ย้ายท่ีอยู่ไปเลย ไปอยู่ท่ีอ่ืน”  

(Interview Sawai 2023, October 25) 
 

 บ้านตามุย บ้านบะไห และบ้านสําโรง เป็นตัวอย่างหมู่บ้านท่ีใช้เปรียบเทียบ
คุณธรรมที่ครอบท้ังสามหมู่บ้านไว้ จากสถานการณ์ของบังบดในปัจจุบัน ท่ีมีแต่
บ้านบะไหเท่านั้นท่ีคนยังสามารถเห็นและพบเจอบังบดได้อยู่ ในขณะท่ีบ้านตามุยและ
บ้านสําโรงเหล่าบังบดได้หนีจากไปแล้ว  
 แม่ไสว (Interview Sawai 2023, October 25) เล่าว่าในอดีตบ้านสําโรงก็มี
บังบดอยู่ ตอนแรกเราจะไม่รู้แน่ชัดว่าใครเป็นบังบด แต่รุ่นพ่อแม่เล่าว่าบังบดมัก
ปรากฏตัวในงานบุญ พวกเขาเหมือนมนุษย์ท่ัวไป แต่จะต่างตรงท่ีแต่งตัวสะอาด
สะอ้านสวยงาม มีเคร่ืองประดับท่ีทําด้วยทองประดับอัญมณี มีกริยาเรียบร้อย สุภาพ 
สุขุม และมีจิตใจเอ้ือเฟ้ือต่อคนในชุมชน เรามักเจอบังบดในวัด เป็นคนไม่คุ้นหน้าใน
ชุมชน ไม่รู้ว่าเป็นใครมาจากไหน แต่เม่ือเข้ามาในวัดก็จะเจอพวกเขานั่งรับศีลรับพร
กันอยู่ แม้ชาวบ้านจะไม่รู้ว่าคนเหล่านี้เป็นใคร แต่ก็มีความคุ้นชินด้วยเพราะเจอใน 
ทุก ๆ ปี มีความสัมพันธ์อันดีต่อกัน ชาวบ้านสามารถออกปากหยิบยืมเคร่ืองประดับ 
ผ้าซ่ิน ผ้าพาดไหล่ จากคนเหล่านั้นได้ หรือเพียงเราออกปากชม พวกเขาก็จะหยิบย่ืน
ของต่าง ๆ เหล่านั้นมาให้เราเองอย่างยินดี แต่เหตุท่ีทําให้บังบดละท้ิงบ้านสําโรงไป 
เนื่องจากเม่ือเกือบร้อยปีก่อน มียายยืน แม่หม้ายท่ีอยู่ตัวคนเดียวและมีฐานะยากจน 
ได้ขอหยิบยืมผ้าซ่ินไหมมาจากบังบดเพ่ือใส่ไปวัดทําบุญ แต่ปรากฏว่าซ่ินได้เลอะระดู
ของยายยืน และยายยืนเองก็ไม่ได้ซักให้สะอาดก่อนนําส่งคืน บังบดโกรธและผิดหวัง
มาก มองว่าคนบ้านสําโรงนั้นไม่มีคุณธรรม ไม่สะอาด ไม่รักษาของ ไม่ซ่ือตรงว่าต้อง
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คืนของกลับมาในสภาพเดิม เม่ือบังบดมองว่าคนบ้านสําโรงศีลไม่เสมอกับตนเช่นนี้ ก็
พากันถอยร่นข้ึนไปอยู่บนเขาและไม่มาทําบุญท่ีวัดในบ้านสําโรงอีก  
 สําหรับแม่ไสว บังบดจึงเป็นเร่ืองเล่าท่ีห่างไกลจากประสบการณ์จริง มีเพียง
คนรุ่นพ่อและแม่ของแม่ไสวเท่านั้นท่ียืนยันว่าเคยเจอและสนทนาวิสาสะกับบังบด 
ในขณะท่ีบ้านบะไห บังบดยังคงปรากฏตัวให้เห็นในชั่วอายุของคนรุ่นปัจจุบัน  
อย่างไรก็ตาม แม้บังบดจะไม่อยู่แล้วในบางหมู่บ้าน แต่ความเข้าใจว่าป่า ภูเขา และ
แม่น้ํา ยังเป็นโลกท่ีบังบดอยู่อาศัย ยังคงเกิดและดําเนินสืบเนื่องมาเสมอ การรักษา
ความซ่ือในการใช้ชีวิตจึงเป็นคุณธรรมท่ีแฝงฝังอยู่ในทุกการประพฤติตนของชาวบ้าน
อย่างน้อยสามชุมชนนี้ เป็นเหมือนพันธกิจท่ีตราไว้สําหรับการปฏิบัติ มีความ
รับผิดชอบท่ีต้องรักษาพ้ืนท่ีให้แม้น้ําและป่ายังเกื้อกูลตัวเองไปได้เร่ือย ๆ (Interview 
Sawai 2023, October 25) 
 ไม่เพียงแต่ตําแหน่งแห่งท่ีและอํานาจระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติเท่านั้นท่ี
สะท้อนผ่านคติความเชื่อ แต่มนุษย์ยังมีปฏิสัมพันธ์และอยู่ร่วมกับชีวิตหลากสายพันธ์ุ 
(multispecies) ท่ีมีบทบาทอย่างมากในพิธีกรรมของชาวบ้านตามุย เช่น การทํา
เคร่ืองประกอบบายศรี หรือเครื่องประกอบพานพิธีกรรมต่าง ๆ เช่น พานขันธ์ 5 ท่ี
ผู้ทําพานจะหลอมขี้ผึ้งจากรังผึ้งท่ีเก็บได้ในบริเวณป่าใกล้เคียงชุมชนมาฝั้นเป็นเทียน 
จากก้อนข้ีผึ้งก้อนใหญ่ ชาวบ้าน 4 - 5 คน จะมาล้อมวงรอบกองไฟอ่อน ๆ แล้ว
ช่วยกันคลึงก้อนข้ีผึ้งนั้น อีกคนหนึ่งขึงเอาเส้นฝ้ายท่ีปลูกเองให้ตึงเป็นไส้ใน รอแม่ครู
ประจําหมู่บ้านเอาก้อนข้ีผึ้งมาหนึ่งหยิบมือแล้วฝั้นไปกับเชือกฝ้ายนั้น เทียนหนึ่งเล่ม
ยาวประมาณ 1 คืบ เม่ือข้ึผึ้งหลอมคลุมฝ้ายเป็นท่อน ๆ แล้ว ก็พร้อมเอามีดตัดแยก
ส่วนเป็นเล่มเทียนพร้อมใช้งาน คติท่ีแม่ครูยึดถือว่าต้องหาข้ีผึ้งป่าแท้ ๆ มาทําเทียน
เท่านั้น แสดงถึงการอยู่ร่วมกัน (coexist) ระหว่างมนุษย์กับผึ้ง ระหว่างผึ้งกับดอกไม้ 
และระหว่างสถานะของผึ้งในการเป็นตัวแทนของผู้เก็บเกี่ยวความศักด์ิสิทธ์ิเป็น
ตัวกลางท่ีจําเป็นต้องมีอยู่ เพ่ือนําความศักด์ิสิทธ์ิอันหาได้ยากน้ันมาส่งต่อสู่มนุษย์
สําหรับประกอบพิธีกรรม  
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ภาพท่ี 4 อานุภาพเทียนพิธีแบบไหนก็ไม่เป็นมงคลเท่าเทียนท่ีได้วัตถุดิบ 
จากท่ัวป่าท่ัวเขา ต้องเทียนขันธ์ห้าข้ีผึ้งเคี่ยว จากเหล่าผึ้งนับหม่ืนตัว 

ท่ีบินหาดอกไม้ป่า ไม้หอม ไปท่ัวแบบท่ีคนก็ย่างไปไม่ถึง เท่านั้น 

 แม่ครูกล่าวว่าเหตุท่ีเธอไม่ใช้เทียนสําเร็จรูปเพราะเราไม่รู้ว่าข้ีผึ้งนั้นมาจากไหน 
อาจเป็นการสังเคราะห์ข้ึนก็ได้ แต่หากเป็นข้ีผึ้งธรรมชาติท่ีเราเก็บหามาทําเอง เราจะรู้
ดีว่าได้มาจากรังผึ้งแท้ และผึ้งนี้เองเป็นเสมือนตัวแทนท่ีพาเราเก็บเอาคุณสมบัติหรือ
สรรพคุณท้ังทางกายภาพและจิตวิญญาณจากดอกไม้ท่ัวป่า อันเป็นท่ีท่ีคนท่ัวไปไม่
สามารถเก็บเกี่ยวมาได้ท่ัวถึง การอยู่ร่วมและอาศัยกันของคนกับผึ้งผ่านพิธีกรรมนี้เอง
ท่ีเราอาจใช้ต้ังข้อสังเกตในเบื้องต้นได้ว่า ชุมชนท่ียึดโยงกันไว้ด้วยพิธีกรรมท่ีต้องพ่ึงพา
แม้แต่สัตว์ตัวเล็ก ๆ อันเปราะบาง และการเปลี่ยนแปลงของนิเวศเพียงเล็กน้อยจะ
กระทบต่อเผ่าพันธ์ุสัตว์เหล่านั้น ดังนั้นหากชุมชนยังคงหวังและเชื่อในจิตวิญญาณใดก็
ตามของธรรมชาติ ชุมชนนั้นก็ไม่อาจทําลายป่าหรือแม่น้ําได้ เนื่องจากความเป็นตัวตน 
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จิตใจ และขวัญกําลังใจของพวกเขา ต้องพ่ึงพิงอยู่กับความอุดมสมบูรณ์ (และความพึง
พอใจในฐานะบุคคล) ของท้ังป่าและแม่น้ํานั่นเอง  
 
การอยู่ร่วม = การอนุรักษ์?  
 ใน  The Conservation Revolution ของ  Bram Büscher และ Robert 
Fletcher (2020) ได้มีข้อเสนอถึงทางเลือกของการอนุรักษ์ ท่ีนอกเหนือไปจากการ
อนุรักษ์แบบสุดโต่งท่ี และการอนุรักษ์แบบป้อมปราการ (fortress conservation) 
นั่นคือการอนุรักษ์แบบอยู่ร่วม (convivial conservation) ท่ีมุ่งเน้นไปท่ีความเป็น
ธรรมในการกํากับดูแลความหลากหลายทางชีวภาพ ไม่ใช่เพียงหวังเพ่ิมพ้ืนท่ีหรือกีด
กันมนุษย์ การตัดสินใจในการอนุรักษ์ควรตระหนักถึงโลกทัศน์และค่านิยมท่ีแตกต่าง
กันของคนแต่ละพ้ืนท่ี แต่ละชุมชน แต่ละจารีต โดยเฉพาะอย่างย่ิงของกลุ่มชน
พ้ืนเมือง เพ่ือท้าทายกระบวนการการออกแบบนโยบายจากบนลงล่าง ดังนั้นสิ่งท่ีต้อง
ตระหนักเป็นอย่างย่ิงจะต้องรวมถึงการเมืองเร่ืองของเพศ ชนชั้นทางสังคม สิทธิของ
ชุมชน ฯลฯ ไปจนถึงการมีสภาพท่ีเหมาะสมต่อสัตว์ป่าในการมีส่วนร่วมในระบบนิเวศ 
(living with) มากกว่ามุ่งเน้นด้านท่องเที่ยวด้วยภาพโฆษณาอันสวยงามน่าดึงดูดใจ
ของกิจกรรมป่าปลูกใหม่ หรือภาพการชมสัตว์หายากในป่าสงวน  
 ความเป็นธรรมทางชีวิตหลากสายพันธ์ุเป็นหัวใจสําคัญของการอนุรักษ์แบบ
อยู่ร่วม เพราะใจกลางแนวคิดนี้คือการอยู่ร่วมกันระหว่าง non - human และ   
human หรือมนุษย์ท่ีมักถูกกันออกไปเสมอเมื่อกล่าวถึงธรรมชาติอันบริสุทธ์ิ เพราะ
นอกเหนือจากการเพ่ิมจํานวนประชากรของแต่ละสายพันธ์ุ ความหลากหลายทาง
ชีวภาพ และการตีมูลค่าทางเศรษฐกิจแล้ว Büscher และ Fletcher เสนอว่าการ
อนุรักษ์ควรต้องตระหนักถึงความเฉพาะทางบุคลิกภาพของแต่ละวัฒนธรรม และชีวิต
ทางสังคมของผู้คน ท้ังท่ีเป็นมนุษย์และนอกเหนือจากมนุษย์ ตลอดจนสิทธ์ิเสรีภาพ
เพ่ือสืบทอดความเชื่อ สืบสายเครือญาติ ส่งต่อวัฒนธรรม และประวัติศาสตร์ ท่ีชุมชน
สามารถมีโอกาสในการอยู่ร่วม มีปฏิสัมพันธ์ และช่วยดูแลความหลากหลายทาง
ชีวภาพในพ้ืนท่ีท่ีพวกเขาอาศัยเหล่านั้นไว้ได้  
 โดยเฉพาะการอนุรักษ์ในกรณีแม่น้ําโขง จึงพ้นไปจากการถกเถียงถึงความจริง 
ความเชื่อ ความรู้ ความไม่รู้ ในฝั่งของรัฐเองการปล่อยปลาวัยอ่อนท่ีไม่มีโอกาสรอดใน
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แม่น้ํา หรือการเพิกเฉยต่อเข่ือนท่ีเป็นต้นตอวิกฤติในแม่น้ําโขง จึงไม่ใช่ว่ารัฐไม่มี
ความรู้ ว่าปล่อยลูกปลาไปแล้วมันจะตายในน้ํา แต่เป็นเพราะรัฐไม่ต้องมีความ
รับผิดชอบอะไรในแม่น้ํา พันธกิจท่ีตราไว้สําหรับการปฏิบัติหน้าท่ีเป็นเพียงตัวหนังสือ 
การมีบ้านอยู่เช่นท่ีชุมชนมี คือมีความรับผิดชอบท่ีต้องรักษาพ้ืนท่ีให้แม่น้ํายังเกื้อกูล
ตัวเองไปได้เร่ือย ๆ คุณธรรมที่ต่างกันเช่นนี้ไม่อาจหมายถึงว่าชาวบ้านน้ําโขงมีความ
สูงส่งหรือเป็นคนดีกว่ารัฐ แต่เป็นสิ่งยืนยันว่าหากจะหาแนวทางการปฏิบัติสมควร
อย่างย่ิงท่ีจะต้องศึกษาความเป็นไปและวิถีชีวิตของชุมชนแต่ละท่ี เพราะชีวิตของเขา
จะเป็นหรือตายล้วนถูกผูกยึดไว้กับคุณภาพของท่ีนั้น ๆ ไม่เพียงเท่านั้น ยังต้องนับรวม
เอาสรรพสิ่งต่าง ๆ (more than human) มาอยู่ในกระบวนการคิดด้วย 
 
บทสรุป  
 วัตรปฏิบัติ ความเข้าใจ และวิถีการดํารงอยู่ในโลกของชุมชน (collective 
living worlds) เหล่านี้อาจสร้าง “ศักยภาพในการเปลี่ยนแปลงความเป็นจริงทาง
สังคม” (Escobar 2020) ในแนวทางท่ีลึกซ้ึงเพ่ือรักษาสมดุลโลก และผลิตรูปแบบ
การปกครองและการจัดการตัวเอง (self - regulation) รูปแบบใหม่ ๆ ท่ีมาจากการ
รับรู้ถึงความเชื่อมโยงระหว่างสิ่งต่าง ๆ ในโลก หลังจากท่ีก่อนหน้านี้คนถูกแยกขาด
ออกจากธรรมชาติมายาวนาน ดังนั้นในขณะท่ีโลกกําลังถูกท้าทายจากทุนและ
โครงการขนาดใหญ่ การขุดเจาะทําเหมือง การจัดแบ่งสัมปทานท่ีดิน การทําเข่ือน 
ตลอดจนความขัดแย้งทางสิ่งแวดล้อมต่าง ๆ ท่ีล้วนเกิดข้ึนพร้อม ๆ กับความขัดแย้งท่ี
นําไปสู่จุดหักเลี้ยวทางภววิทยา (ontology turn) นั่นคือ ความขัดแย้งระหว่างวิธีการ
อยู่ในโลกกับการสร้างและมองโลก จากความเป็นสมัยใหม่ การสํารวจแบ่งสันปันส่วน
ทรัพยากร มาจนถึงภววิทยาท่ีพยายามเน้นยํ้าและส่งเสริมความหลากหลายไป   
พร้อม ๆ การต่อต้านความเป็นตัวแทนความจริงหนึ่งเดียวของโลก  
 การต่อสู้เพ่ือจะมีชีวิตและพลังชีวิตของชุมชนริมน้ําโขงและที่อ่ืน ๆ ท่ัวโลก จะ
เป็นพยานถึงการกระตุ้นให้เกิดการต้ังคําถามท่ีตรงไปตรงมา และสร้างพลังของการ
กบฏ (something truly revolutionary) แก่พวกเราผู้ศึกษา และทําให้เกิดความ
ต้องการจะพ้นไปจากพรมแดนทางระเบียบวิธี (disciplinary) ท่ีเคยชิน เพราะ
ท้ายท่ีสุดแล้วอาจพบว่าเราจะยังคงใช้คําว่าอนุรักษ์เป็นคําแทนวิถีปฏิบัติของชุมชนท่ี
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ใช้ชีวิตอยู่ในโลกอันหลากหลายน้ี ได้ตรงความหมายแบบที่ชุมชนอธิบายตัวเองอย่าง
ถูกต้องแน่นอนเหมือนในอดีตท่ีผ่านมาได้อีกหรือไม่  

การนําแนววิธี Ecologies of Materials หรือแนวทางการศึกษานิเวศวิทยา
ของวัตถุ แนวคิดผัสสะ แนวคิดโลกหลากหลาย (Pluriverse) และตัวอย่างทางเลือก
ปฏิบัติการด้านการอนุรักษ์ convivial conservation มาใช้ศึกษามุมมองและวิถีชีวิต
ของชุมชนแม่น้ําโขงจะทําให้เห็นความซับซ้อนและแตกต่างของพ้ืนท่ี ไปจนถึง
ความคิด ความเชื่อ และวิถีปฏิบัติของแต่ละชุมชนท่ีแตกต่างกันอย่างมาก สอดคล้อง
กับมุมมองว่าความจริงไม่ได้มีเพียงหนึ่งเดียว และไม่มีใครท่ีเป็นผู้ถือครองความจริงนั้น
ไว้ การศึกษาการดําเนินชีวิตผ่านกรอบแนวคิดเหล่านี้เตือนให้เรารับรู้ว่าเราไม่ได้อยู่
ตามลําพัง แต่มีสิ่งอ่ืน ๆ ความเชื่อม่ันอ่ืน ๆ ความรู้อ่ืน ๆ ท่ีต่างใช้ชีวิตท้ังในรูปแบบ
การสอดประสานและการขัดแย้ง โดยไม่มุ่งหวังหรือดึงดันให้โลกอ่ืนนั้นต้องหันมา
สมาทานความคิดความเชื่อและวิถีชีวิตเดียวกับตน โลกหลากหลายจะลดทอนความ
จริงอันแน่นอนหนึ่งเดียวของความเป็นสมัยใหม่ และทําให้เราเห็นความเป็นไปได้   
อ่ืน ๆ นิยามการอนุรักษ์แบบอ่ืน ๆ  

ดังนั้นในพ้ืนท่ีบ้านสําโรง และบ้านตามุย จังหวัดอุบลราชธานี ท่ีผู้เขียนไป
ศึกษา ตลอดจนพ้ืนท่ีอ่ืน ๆ ท่ีมีกระบวนการก่อร่างตัวตนเพ่ือการอยู่ในโลก (dwelling 
in the world(s)) จึงเกิดข้ึนพร้อม ๆ กับการเลื่อนไหลเปล่ียนแปลงของนิเวศแวดล้อม
ในภูมิทัศน์ อันประกอบไปด้วยสิ่งมีชีวิตและสิ่งไม่มีชีวิตต่าง ๆ ท่ีไม่ใช่นิยามเดียวกับ
กรมประมงหรือกรมป่าไม้ ท่ีเป็นไปเพื่อดําเนินกิจกรรมสําหรับเพ่ิมจํานวนประชากร
ปลาและกันเขตท่ีป่าสงวน แต่เป็นการดําเนินตามจังหวะชีวิต ฤดูกาล และจังหวะของ
พ้ืนท่ี ท่ีพวกเขาถูกถักทออยู่ภายใน เป็นปฏิบัติการเพื่อคงความสมดุลแห่งชีวิตสืบ
ต่อไป  
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